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Presentación

A lo largo de la historia de Bolivia, los pueblos indígenas de tierras bajas desplegaron 
una serie de manifestaciones y prácticas sociales y políticas de resistencia, diálogo y 
negociación con las distintas formas de estado para defender y reafirmar sus territo-
rios ancestrales, modos de vida, identidades, culturas, mecanismos de autogobierno, 
recursos naturales y la gestión colectiva de sus territorios. A pesar de las normas fa-
vorables para el sector indígena, como la Constitución Política del Estado aprobado 
en 2009, continuaron movilizándose no solamente para defender sus territorios sino 
para exigir el cumplimiento de sus derechos individuales y colectivos conculcados 
recurrentemente por políticas estatales y prácticas extractivas de los recursos natura-
les por actores privados.

Los territorios indígenas TIPNIS y Bosque de T’simane, al igual que otros de tierras 
bajas de Bolivia, fueron irrumpidos, fragmentados y reducidos, y las poblaciones 
fueron desplazados y arrinconados a espacios pequeños o bosque adentro, a pesar 
del reconocimiento y titulación de estos territorios las amenazas e incursión de agen-
tes económicos externos persiste. Estos espacios territoriales ancestrales son todavía 
considerados como improductivos, vacíos y poco articulados a la economía nacional, 
denotando de este modo una incomprensión profunda y a veces mal intencionada del 
modo de vida indígena, la relación de los medios de vida, las formas de producción y 
la gestión sostenible del territorio. 

Los territorios indígenas, las áreas protegidas y los parques nacionales son irrumpi-
das constantemente por agentes externos privados y el Estado que impulsan modelos 
de desarrollo extractivista y depredadores de los medios de vida. El modo de vida in-
dígena está siendo asediada y embestida constantemente por agroindustriales, gana-
deros, traficantes de recursos naturales (madera, tierra, minerales, pieles...), empresas 
forestales, colonizadores, pero también por empresas petroleras y mineras, y muchas 
de estas impulsadas por el estado con la finalidad de incrementar la renta estatal. 



Los pueblos indígenas de tierras bajas han protagonizado movilizaciones sociales 
masivas para defender sus territorios y reivindicar sus derechos colectivos, ya su-
cedieron IX Machas Indígenas hasta el momento, la primera y la octava machas 
tuvieron bastante repercusión den la vida del país, marcaron hitos históricos en la 
vida social y política del país, pusieron en la agenda nacional temas estratégicos de 
carácter nacional. Además, las poblaciones indígenas por la gestión sostenible de 
sus territorios y los medios de vida plantean modos de vida viables y alternativos al 
modelo de desarrollo mercantilista y extractivistas como también a la crisis ambiental 
sin precedentes que estamos viviendo actualmente

Ponemos a su consideración el presente el libro “Territorio y disputa de recursos 
naturales: el caso del TIPNIS y Bosque de T’simane” que constituye el Cuaderno 
de Investigación No. 90, esperamos que contribuya a la reflexión y elaboración de 
propuestas en las organizaciones indígenas, la academia, los decisores políticos y la 
opinión pública en general.

Pamela Cartagena 
Directora General del CIPCA
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Resumen

Durante prácticamente toda la historia del estado boliviano, la defensa del territorio 
ha sido un componente central en la agenda orgánica de los pueblos indígenas de 
tierras bajas. La codicia por la tierra y los recursos naturales que poseen estos espa-
cios territoriales, además de la sistemática negación de los derechos individuales y 
colectivos de estos pueblos por parte del Estado, ha generado tensiones de carácter 
social, político y cultural que, pese al avance evidente y favorable de la legislación 
nacional, no han sido superadas hasta el momento. De ahí que la presión por parte 
de modelos de desarrollo extractivista y los sistemáticos avasallamientos de tierras, 
pese a constituir viejas problemáticas, paradójicamente continúan siendo de mucha 
actualidad y no solo contra los territorios indígenas, sino también contra las áreas 
protegidas del país.

Con esta publicación nos planteamos reflejar la problemática de los territorios in-
dígenas de la Amazonia sur del Beni, tomando como referencia el Tipnis y Bosque 
de T’simane, a partir de tres dimensiones: 1) desde su dinámica político orgánica 
en el proceso de articulación y movilización social de los pueblos indígenas para la 
defensa del territorio y sus modos de vida, 2) desde el componente socio-espiritual 
del territorio indígena, como categoría contrapuesta a la visión occidental meramente 
mercantil y desarrollista y, 3) desde los conflictos de carácter económico y socio-
cultural, encarados con distintos actores sociales interesados en beneficiarse de los 
recursos naturales.

En ese sentido, el presente volumen consta de tres textos que, siendo independientes 
entre sí, convergen de manera complementaria en una misma problemática y coadyu-
van mutuamente a un abordaje más amplio e integral del tema en cuestión.

En la primera parte del libro, se analizan los procesos de movilización social de las 
organizaciones indígenas, especialmente a través de las ya clásicas marchas indí-
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genas en demanda del reconocimiento jurídico de sus territorios y la defensa ante 
amenazas externas, puesto que implicó para sus protagonistas, exponerse a enormes 
esfuerzos físicos de hombres, mujeres e incluso niños caminando rumbo a la sede de 
gobierno. Estas travesías colectivas, por otra parte, fortalecieron no solo la cohesión 
interétnica de estos pueblos, sino también la articulación de los mismos a nivel nacio-
nal, lo cual, a la postre alcanzó el reconocimiento formal como identidades culturales 
y la incorporación del sentido del territorio indígena y sus modos de vida en la legis-
lación nacional. Se pone énfasis en la VIII marcha indígena en defensa del TIPNIS, 
acontecida el 2012, por haber interpelado a la sociedad en su conjunto y además 
poner en agenda nacional la defensa de los bosques y la naturaleza.

En la segunda parte del libro, se da cuenta de las visiones, relaciones, significados 
y modos de vida que construye la población indígena en torno al territorio ances-
tral Tipnis – Bosque de T’simane para fortalecer su identidad, cultura, garantizar su 
subsistencia y enfrentar adversidades y amenazas internas y externas. El territorio 
ancestral es concebido como continuo, amplio, integral y con fuertes componentes 
espirituales y simbólicos. En cambio, el estado los ha fragmentado a través de la 
división política del territorio nacional, la implementación de una serie de políticas 
extractivistas e, incluso, con el proceso de restitución de dichos territorios.

Pero además, se pone énfasis en la esencia espiritual del territorio indígena, el caso del 
Tipnis – Bosque de T’simane constituye en conjunto un conglomerado de santuarios, 
puesto que es ahí donde se establece como referente de la loma santa del pueblo moje-
ño, pero también lo es en la parte más subandina para el t’simane, además de constituir 
este espacio conjunto un santuario ecológico, por las características de su bosque, por 
la riqueza de su fauna y porque una parte de ese territorio constituye un complejo de 
surtidores de agua que alimentan especialmente la cuenca del Mamoré.

En la tercera parte del documento, desde una perspectiva histórica y de hechos re-
cientes se reconstruye las tensiones y conflictos territoriales ocurridas en torno al 
TIPNIS – Bosque T’imane por la presencia de actores privados y del propio estado 
para apropiarse de los recursos naturales. Este espacio territorial es asediado his-
tóricamente por empresarios madereros, ganaderos, agroindustriales, colonizadores, 
recientemente por empresarios mineros que buscan minerales en los ríos; desde el 
estado se impulsa la exploración petrolera y la apertura de caminos como en el caso 
del TIPNIS para intensificar la explotación de los recursos naturales. También se da 
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cuenta de la disputa y conflictos de dos modelos de desarrollo, una que concibe el 
territorio para la producción y reproducción continua de la vida y subsistencia y otra 
que solamente busca acumular riqueza a costa de la destrucción de los territorios y los 
recursos naturales.  Además, este último modelo se implementa con la venia de las 
autoridades del Estado del nivel departamental y nacional con la promesa de generar 
“desarrollo” y “progreso”.





VIII Marcha indígena en defensa del TIPNIS, 2011 
 Foto: CIPCA Beni

INTRODUCCIÓN
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No cabe duda que ya todos los bolivianos tenemos conciencia de la existencia de 
una parte de la Amazonía en nuestro territorio porque sus habitantes, en particular 
los indígenas, se han encargado de recordárnoslo mediante varias movilizaciones. La 
primera tuvo lugar en el año 1990 y fue una larga marcha que salió de Trinidad (Beni) 
rumbo a La Paz. La Marcha por el Territorio y la Dignidad tuvo una gran cobertura de 
los medios de comunicación, sobre todo radiales y en parte gracias a ello, la sociedad 
boliviana tomo conciencia de la existencia de miles de hombres y mujeres, ancianos y 
niños, que reclamaban con dignidad que se reconociera sus derechos, empezando por 
el que tienen sobre sus territorios que ocupan desde tiempos ancestrales. 

Desde 1990, las movilizaciones estuvieron orientadas a exigir a los diferentes go-
biernos que se sucedieron que se tome en cuenta sus demandas territoriales, que se 
legisle al respecto, que se respeten las normas adoptadas, que se cumpla con los com-
promisos acordados y que se evite la entrega de los territorios a actores ajenos, como 
maderedos, ganaderos, o cocaleros.  

El gran logro de estas movilizaciones fue dar a conocer, más allá de las demandas 
indígenas, la existencia de numerosos pueblos indígenas de las tierras bajas, desde 
la Amazonía hasta el Chaco, que son seres vivos, reales y con derechos. La sociedad 
se despertó multiétnica y pluricultural en los años 1990, y así quedó sentado en la 
Constitución Política del Estado.  

Pese a haber sido inicialmente un tema exótico, la problemática indígena de tierras ba-
jas se convirtió en un tema recurrente de actualidad. Sin embargo, de ser un tema prio-
ritario y fundamental para los actores indígenas, para el resto de la sociedad, se fue di-
luyendo poco a poco. Hubo que esperar la cruel represión a los marchistas movilizados 
contra la construcción de una carretera en medio de su territorio, en 2012, para que los 
bolivianos pensaran de nuevo en sus compatriotas y recordaran las muchas dificultades 
que siguen enfrentando día a día, tanto en el Beni como en otras regiones del país.



La Amazonía boliviana es rica y diversa: el norte, que abarca el departamento de Pan-
do, el norte del departamento de La Paz y el norte del departamento del Beni, está más 
relacionado con la imagen que uno tiene de la selva, cerrada y misteriosa, aunque en 
las últimas décadas ha sido objeto de una explotación creciente (madera, goma, casta-
ña, ganadería, minería aurífera, etc.). El sur, que corresponde a los llanos de Mojos en 
la parte central del departamento del Beni y una pequeña parte del de Cochabamba, 
alberga a dos regiones que conforman un conjunto para los pobladores indígenas: el 
Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) y el Bosque de T’simane. 
Este conjunto ha sido objeto de muchas reivindicaciones por parte de los indígenas mo-
jeños, t’simane y yuracaré, así como los movima, que lo ocupan ancestralmente y que 
reclaman que se les otorgue la propiedad sobre su territorio. Este proceso ha avanzado 
lentamente pero también ha retrocedido pues la zona está siendo apetecida por otras 
personas como campesinos productores de coca. Si bien las concesiones forestales en-
tregadas a empresarios madereros ya fenecieron y están en proceso de entrega a los 
indígenas, este conjunto todavía está indefenso ante varios tipos de ataques. 

En julio del año 2017 se inició una “Caminata de reafirmación de nuestro derecho 
histórico sobre el área de Bosque de T’simane” que llevaron adelante indígenas moje-
ños, movimas y t’simane, con el propósito de reafirmar la resistencia de los indígenas 
ante cualquier intento estatal de otorgar el Bosque de T’simane a otros actores socia-
les. Sin embargo, esta marcha fue distinta pues su meta no fue la ciudad de La Paz 
sino el mismo territorio indígena, a modo de buscar una retro-alimentación para se-
guir con la lucha. Pero en este caso, se trata de una lucha, de una protesta pacífica. 

Poco después de esta movilización, CIPCA vio la necesidad de volver a repensar y 
discutir el tema de la lucha constante por el conjunto del TIPNIS – Bosque de T’si-
mane, por lo que invitó a varios autores a escribir al respecto. Xavier Albó, alma de la 
institución, Fredy Villagómez e Ismael Guzmán se dedicaron a ello y produjeron tres 
artículos o capítulos que conforman el libro que está en sus manos. A ello se sumaron 
varios mapas, producidos por CIPCA, que ilustran las situaciones descritas. Si bien 
estos textos datan del año 2017, su actualidad no ha cambiado salvo en algunos deta-
lles. Los artículos se refieren a las temáticas siguientes: Xavier Albó presenta la zona 
de estudio, así como sus actores indígenas y sus organizaciones; asimismo se refiere 
a las luchas indígenas por el territorio, pasadas y por venir. Ismael Guzmán habla de 
las características ecológicas del TIPNIS y Bosque de T’simane y de los diversos 
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intentos de colonización de los que fue objeto, desde la época prehispánica hasta la 
actualidad. Asimismo, enfatiza el carácter de “ancestralidad” de dicho territorio y el 
hecho que constituya un santuario espiritual. Finalmente, Fredy Villagómez, luego de 
evocar las diversas políticas de ocupación del territorio, se refiere a las tensiones y los 
conflictos que se expresan en torno al mismo por parte de diversos actores, todos en 
pugna por los recursos naturales. 

Desde el corazón de Bolivia, el TIPNIS y el Bosque de T’simane y sus habitantes 
indígenas nos recuerdan a diario las prioridades del país. Más allá de escucharlos, 
¿podremos compartir su causa?
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Organizaciones indígenas de la Amazonia Sur en el acto de entrega del título ejecutorial  
de las ex concesiones forestales a favor del Territorio Indígena Multiétnico, agosto del 2019. 

Foto: CIPCA Beni. 

PARTE UNO

CONTEXTUALIZACIÓN DEL 
TIPNIS, TICH Y MÁS ALLÁ

Xavier Albó
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El Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure, más conocido como TIP-
NIS, se ha convertido en una especie de “palabra mágica” (la frase es de David Cho-
quehuanca1), porque cataliza hacia sí un sinfín de problemas de índole económica, 
política, visiones de desarrollo, etc., tanto a nivel local y nacional como incluso de 
relaciones internacionales. 

Sobre todo, ello ya se ha escrito y se seguirá escribiendo mucho. Pero con frecuencia 
se lo hace desconociendo algunos datos clave de los propios autores locales y de su 
historia pasada y reciente, de su cultura, economía, etc., etc. Intentaré aquí aclarar, 
actualizar y ampliar algunos de esos puntos fundamentales.

El punto de partida para ese texto es mi contextualización al libro Coraje de Álex Contre-
ras sobre la VIII Marcha indígena de 2010, salpicado de bellas fotografías. Pero aquí se 
lo amplía también al Territorio Indígena Chimán/T’simane (TICH) y, donde correspon-
da, algo de otros pueblos colindantes y otros temas más generales.

Entre los textos consultados para la elaboración de este libro han sido particularmente 
útil la Evaluación ambiental estratégica para el desarrollo integral del TIPNIS 2001, 
elaborada por el Servicio Nacional de Parques (SERNAP) con el apoyo de diver-
sos investigadores (en adelante, EAE); las diversas publicaciones medioambientales 
del Programa de Investigación estratégica en Bolivia (PIEB); de CIDDEBENI, de 
CEJIS, de TIERRA; el Informe final sobre la Consulta “previa” de 2012, desde el 
gobierno (en adelante, IF) y la “validación” de dicha consulta, poco después en el 
mismo año por parte de la Iglesia católica (sobre todo con Caritas) y por la Asamblea 
Permanente de Derechos Humanos (APDH) y, por su medio, también la Federación 
Internacional de Derechos Humanos (FIDH). Varias de esas fuentes tienen además 
datos desglosados a nivel de comunidad. 

1 Cuando el texto fue escrito por el autor, David Choquehuanca era ministro de Relaciones Exteriores. 
En noviembre 2020, asumió la vicepresidencia del Estado.
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También me he basado en los trabajos de algunos investigadores concretos, como 
Carlos Romero (ex Ministro de Gobierno), Zulema Lehm, Sarela Paz e Isabelle Com-
bès (ahora más centrada en el Chaco), entre otros; y –por supuesto– mi propia orga-
nización CIPCA que está patrocinando esta publicación, así como las organizaciones 
de base Indígenas originarias campesinas (IOC), a las que todos pretendemos servir, 
más allá de sus varios alineamientos políticos coyunturales.

Breve repaso de los hitos previos

La I Marcha de 1990, durante el gobierno de Jaime Paz Zamora, denominada “Por el 
Territorio y la Dignidad”, fue la que “levantó la perdiz” de ese tema que, pasadas tres 
décadas, sigue sobre el tapete, con sus idas y venidas. Los pueblos indígenas orienta-
les, siendo tan dispersos y minoritarios, siguen estando desde entonces en la agenda 
pública. Han tenido, sobre todo, desde entonces, la virtud de ser pioneros en subrayar 
problemas e innovaciones fundamentales para el conjunto del país.

Su primer aporte fue llamar la atención sobre su misma existencia, además de los que-
chuas y aymaras en la región andina y en sus avances expansivos en áreas de coloni-
zación o, como prefieren ellos autodefinirse ahora, en comunidades interculturales2.

Fue recién en el año 2001, con el censo de población, que se pudo establecer una pri-
mera aproximación cuantificada a su número, especificando los principales pueblos 
indígenas, lo cual quizás nunca se habría hecho de no haber ocurrido aquella I Mar-
cha de 1990: el pueblo más numeroso era la nación quechua; según el censo de 1992, 
su idioma era hablado por el 34% de toda la población boliviana; fue seguido por la 
nación aymara con un 23%. El censo de 2001 especificó y midió por primera vez a 

2 Pero ese mismo nombre tiene dos sentidos distintos en la actual Constitución Política del Estado (CPE). El 
principal y que debe aplicarse a todo boliviano y a sus instituciones, se refiere a su cualidad de ser abier-
tos a todos los culturalmente distintos de una manera inclusiva. Pero cuando se habla de los antes llama-
dos “colonizadores” ese nombre sólo es el esfuerzo de darse y darles un nombre sin las connotaciones 
de imposición “colonial”. Así se hizo ya en el art. 3 de la nueva CPE. Pero esos “interculturales”, en ese 
último sentido más restringido, son los primeros que deben aprender a ser también “interculturales” en 
su sentido más amplio. Por no haberlo aprendido, esos “interculturales” (= colonizadores) son a veces 
los primeros en no ser abiertos (= interculturales en el sentido más general) frente a los pueblos indí-
genas originarios campesinos (PIOC) locales, con los que se encuentran en sus nuevos asentamientos. 
Este fue uno de los primeros conflictos en el TIPNIS. El mismo Evo Morales, “intercultural”, en sentido de 
colonizador, muchas veces no lo ha sido en el sentido más amplio y necesario para todos. 
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 las 31 naciones o pueblos indígenas minoritarios y dispersos por las tierras bajas que, 
en total, equivalían al 6% de la población boliviana.

Su segunda gran contribución fue la de pasar el debate al nivel de territorio como 
un concepto más inclusivo que sólo tierras para cultivar, pues el territorio se refiere 
a todo el espacio en que, y desde el que se consideran sus diversos recursos y, de al-
guna forma reconocida o sólo de facto cierta jurisdicción. El fruto más inmediato de 
aquella I Marcha fue el reconocimiento oficial, siquiera por un decreto supremo, de 
los cuatro primeros territorios indígenas: (1) el sirionó, (2) el multiétnico TIM, (3) el 
entonces llamado “Bosque de Chimanes” y después TICH y (4) nuestro TIPNIS. 

Todo ello fue todavía por un simple decreto supremo (DS), como cuando con otros 
simples decretos se pusieron en marcha antes la Reforma Agraria [RA], en 1953, y, 
años después, con el célebre DS 21060 en 1985, la plena instalación del Neolibera-
lismo en Bolivia. La transformación de esos decretos supremos fundantes en leyes 
puede tomar bastantes años. 

Los mismos pueblos indígenas andinos, a partir aquella I Marcha de 1990, reencontra-
ron que más allá de su síntesis, copiada de la Reforma Agraria mexicana, “la tierra es 
del que la trabaja”3 –algo legítimo y urgente, sobre todo si se le añade “personalmente” 
para que no se la apropien los patrones y hacendados– eran también parte de “territo-
rios” mucho mayores dentro de los que muchos vivían, empezando por las “comunida-
des”. Su organización “sindical” y su identificación como sólo “campesinos” resultaba 
insuficiente y reduccionista, sobre todo cuando eran además pueblos por autonomías 
indígena originaria campesinas (AIOC) con sólo una “s” final, para las tres palabras 
privilegiadas por nuestra CPE, con el fin de respetar las principales denominaciones 
genéricas locales, sin imponer ningún único nombre sobre los demás. 

Los mismos pueblos andinos, a partir de aquella marcha, reencontraron que debían 
trabajan para recuperar sus “territorios”, que parecían habían quedado reducidos a 
sus comunidades, reducidas a su vez a “sindicatos campesinos”. Esta temática entró 
incluso en la reforma de 1994 a la CPE, durante el gobierno de Gonzalo Sánchez de 
Lozada (Goni) acompañado por el primer vicepresidente indígena, el aymara Víctor 
Hugo Cárdenas. Esta reforma incluyó la nueva figura de “tierras comunitarias de orit-

3  Esta primera síntesis sigue siendo una tarea legítima y urgente.
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gen” [TCO]. Los líderes de la I Marcha dijeron con razón que esa figura no era sino 
un encubrimiento del concepto de “territorio” por el que ellos habían marchado; pero 
los parlamentarios de la época aún no aceptaban ese término por considerar que sólo 
las jurisdicciones estatales eran dignas de tal nombre. 

La II Marcha, en 1996 durante la fase final del mismo gobierno de Goni y Víctor Hugo, 
complementó esa misma temática cuando estaba en plena discusión la Ley del Instituto 
Nacional de Reforma Agraria (INRA). En los borradores de esta ley volvía a hablarse, 
con mayor detalle, de las TCO incluso como una nueva forma de propiedad agraria. 

Esta II Marcha consistió entonces en una de las varias que, de manera simultánea 
y desde distintos lugares y perspectivas, estaban confluyendo hacia la ciudad de La 
Paz. Sobresalían de ellas sobre todo tres posiciones: 

(a) Varias marchas incluían a diversos sectores de indígenas/campesinos andinos e 
incluso colonizadores, sobre todo del Norte de La Paz, que eran más optimistas 
sobre las intenciones de aquella ley, y marchaban directamente para apoyarla en 
el temor (que resultó bien fundado) de que, si en las elecciones de 1997 subía 
otro gobierno, se quedarían sin nada: sin soga ni cabrito. 

(b) Los colonizadores cocaleros del Trópico cochabambino marchaban de mane-
ra explícita para oponerse a dicha ley, sobre todo porque, según ellos, incluía 
cláusulas de defensa del medioambiente también con una segunda intención de 
frenar el avance cocalero a diversas partes (incluido el TIPNIS). No les faltaban 
razones para ello pues apenas un año antes, la llamada “policía ecológica”, em-
parentada con la Unidad Móvil de Patrullaje Rural (UMOPAR), había causado 
fuertes conflictos, incluso con muertos, en el Chapare (depto. de Cochabamba) 
y había detenido, entre otros, al dirigente máximo de las seis federaciones del 
trópico cochabambino, Evo Morales. 

(c) La II marcha de la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB) 
avanzaba más cautelosamente desde Santa Cruz, con un único objetivo bien 
claro: consolidar en la Ley su derecho a las TCO. Con esa única agenda se 
habían detenido un buen tiempo a medio camino para negociar ese punto. Y 
lo consiguieron. Este asunto se incluyó en la Ley y, además, sus disposiciones 
transitorias dieron prioridad a la titulación definitiva, por ley, de aquellos terri-
torios que ya tenían un decreto supremo aprobado en 1990 y otros varios que 
entonces se añadieron. 
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La Ley INRA finalmente fue aprobada en octubre de 1996 e incorporó también otra 
disposición transitoria abriendo la puerta para que también en las tierras altas las pro-
piedades comunitarias así tituladas por la Reforma Agraria de 1953 (mayormente en 
ayllus) se pudieran transformar en TCO. También en eso la demanda de los pueblos 
minoritarios de tierras bajas abría nuevos horizontes y posibilidades a los pueblos 
originario-campesinos de tierras altas. 

La III Marcha, del año 2000, se definió como “indígena, campesina y de colonizado-
res” y se concentró más en la problemática del Norte amazónico. Un punto central era 
la demanda de que en esa región amazónica y más boscosa se aceptara que la unidad 
mínima de titulación, incluso para campesinos no indígenas y colonizadores, fuera 
de 500 hectáreas, supuesto un manejo sostenible que combinara la agricultura y la 
silvicultura (agrosilvicultura). 

La IV Marcha, en mayo y junio de 2002, fue sin duda la más significativa desde 
la primera de 1990. Sobre ella contamos además con un excelente relato, día a día, 
elaborado por el futuro ministro clave del Movimiento al Socialismo (MAS), Carlos 
Romero, que entonces era director del CEJIS y acompañó a los marchistas. Su relato 
fue posteriormente publicado en El proceso constituyente boliviano: el hito de la 
cuarta marcha de tierras bajas (2006). 

Su demanda central era insólita: una Asamblea Constituyente, ¡ya! Ésta surgía en 
buena parte de la constatación de que, en otros países vecinos, como Brasil, Colom-
bia y Ecuador, sus pueblos indígenas habían conseguido derechos importantes (al 
menos en el papel) en sus recientes cambios constitucionales. 

Otra particularidad, esbozada ya en la III Marcha, pero esa vez mucho más evidente, fue 
que el liderazgo había pasado a un grupo renovado que incluía a pueblos indígenas del 
Oriente, pero también a otros campesinos y colonizadores de la región. En cambio, la 
dirigencia máxima de la CIDOB, que seguía en manos de Marcial Fabricano, el antiguo 
líder de la Primera Marcha, no quiso apoyarla pues ya estaba cooptado por los gobiernos 
del momento y, en concreto por el de Jorge “Tuto” Quiroga4. La marcha fue, por tanto, 

4  Jorge “Tuto” Quiroga era el vicepresidente de Hugo Banzer, en el gobierno que se inició el año 1997. 
Sin embargo, al deteriorarse el estado de salud del presidente, este renunció entregando el poder a 
Quiroga en el año 2001 y este gobernó hasta las elecciones presidenciales de 2002.
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llevada adelante por disidentes que formaron el llamado Bloque Oriente. Marcial Fabri-
cano intentó contrarrestar aquella movilización con otra marcha alternativa e incluso con 
una huelga de hambre en La Paz. Pero, como después detallaré, no logró su propósito. 

Además, desde la llamada “Guerra del Agua”5 de abril 2000, el modelo neoliberal 
vigente desde 1985 estaba perdiendo rápidamente su credibilidad y, en cambio, iban 
ganando fuerza otras alternativas que pronto fueron decantándose por Evo Morales y 
el MAS. El Bloque Oriente no fue menos y se incorporó a la ola. 

Con todo ello, Evo y el MAS lograron el segundo lugar en las elecciones generales de 
julio del mismo 2002, a sólo un 1,5% del ganador Sánchez de Lozada. Un hito clave 
en ello ocurrió cuando los partidos tradicionales expulsaron a Evo del Parlamento, 
a raíz de un conflicto entre cocaleros y policías en Sacaba (depto. de Cochabamba) 
en enero del mismo año. Como reacción, la popularidad de Evo fue rápidamente en 
ascenso, estando ya a pocos meses de las elecciones.

Hay otros dos detalles relevantes para nuestro tema porque preludian lo que ocu-
rrirá años después. 

El primero es que, al pasar por el Chapare, los marchistas, ya masistas, no lograron 
el apoyo que esperaban de los cocaleros. La razón fue sólo coyuntural dado que, en 
vísperas de las elecciones, allí todos estaban mucho más enfrascados en asegurar el 
amplio triunfo del MAS tras la expulsión de Evo en el Parlamento. La marcha indí-
gena les resultaba, por tanto, extemporánea. Pero ese desplante se unía a las tensiones 
que desde años anteriores ya había entre indígenas locales y cocaleros.

El segundo, como contrapunto, es que se les unió más bien, contra las previsiones, 
un sector del Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyo (CONAMAQ), 
fundado poco antes en 1997. Quien los había convocado era don Marcial Fabricano 
para que fueran parte de su contramarcha. Pero al ir avanzando ambas marchas hacia 
La Paz –la de los indígenas desde Cochabamba y la del CONAMAQ desde Oruro, los 
primeros hicieron una rápida movida y lograron encontrarse con los de CONAMAQ 

5  La “Guerra del Agua” fue un conflicto que opuso a los habitantes de la ciudad de Cochabamba contra 
la empresa Aguas del Tunari cuyas tarifas por el servicio de agua subieron desmesuradamente. En 
enero 2001, las movilizaciones fueron contundentes y la represión también. 
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y convencerles para que más bien se unieran a ellos. 

Ya en La Paz, los dos juntos aprendieron por necesidad a deliberar conjuntamente 
siendo culturalmente tan distintos y lograron arrancar del Parlamento, pocos días 
antes de su disolución por las inminentes elecciones, una Ley de Necesidad de Refor-
ma de la Constitución, que años después resultará clave para los cambios que ahora 
vivimos. Una vez más, esos pueblos minoritarios de tierras bajas resultaron ser unos 
profetas claves para transformar el Estado Boliviano.

La tres siguientes marchas, ya en la época del MAS, tuvieron un carácter muy distinto, 
por sentirse ya esos pueblos indígenas, de alguna manera, parte del gobierno entrante: 

- La V Marcha (fines de 2006) fue para apoyar la Ley de Reconducción Co-
munitaria de la Reforma Agraria, que efectivamente se aprobó. Ya estaba 
Evo como flamante presidente, el primero aymara y con un buen currículo 
sindical y cocalero.

- La VI Marcha (julio 2007, hacia Sucre) fue una medida de fuerza para apoyar 
los cambios a favor de los indígenas en la Asamblea Constituyente, resistidos 
con virulencia por los opositores de la Media Luna y de la ciudad misma de Su-
cre. Mientras estaban marchando, su líder Adolfo Chávez viajó hasta Sucre pero 
fue agredido por los opositores. 

 Hay que resaltar el rol fundamental que, para esa nueva constitución, jugó enton-
ces el Pacto de la Unidad entre las diversas organizaciones indígena originario 
campesinas (IOC). Aunque tenían diferencias significativas por sus lugares de 
origen, por sus formas de propiedad de la tierra (familiar o comunitaria), de 
trabajo, de comercialización y por el estilo de sus organizaciones, lograron limar 
esas diferencias y hacer propuestas conjuntas que quedaron plasmadas en la nue-
va CPE. Este Pacto pasó a ser un fundamento clave del nuevo Estado. 

- La VII Marcha (junio 2010) ya tuvo un cierto toque de cuestionamiento a “su” 
gobierno, para asegurar que la Ley Marco de Autonomías y otros instrumentos 
legales dieran mayores facilidades a esos pueblos indígenas. Hubo diálogos con 
ministros, como Carlos Romero, y parlamentarios, como Adolfo Mendoza y Ga-
briela Montaño, que han seguido siendo protagonistas por varios años; y al final 
se llegó a acuerdos aceptables, de modo que se interrumpió la marcha. 
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Lo que por entonces no sabían todavía aquellos marchistas era que –sin haber sido 
previamente consultados– en 2008 el gobierno del MAS ya había firmado un contrato 
con Brasil para la construcción de una mega carretera por medio del TIPNIS. Era el 
primer Territorio-Parque por el que, dos décadas antes, se había realizado la I Mar-
cha, logrando su reconocimiento; y apenas el año siguiente (2009), había conseguido 
por fin su título ejecutorial definitivo como TCO. Por eso, cuando a los dos años, los 
pueblos afectados se vieron sorprendidos por el gran despliegue de maquinaria en la 
zona, organizaron la VIII Marcha. 

La VIII Marcha y sus secuelas

Es la primera marcha que se enfrentó directamente al gobierno de Evo y el MAS, 
que ellos mismos habían elegido cuatro años antes. Los pueblos indígenas afectados 
constataron rápidamente que este proyecto carretero iba a partir en dos el corazón 
de ese Parque y Territorio, una de los principales y más ricas reservas ecológicas del 
país; y los demás pueblos indígenas que vivían en situaciones comparables se dieron 
también cuenta de que lo que entonces ocurría en el TIPNIS podría pasar después con 
ellos en cualquier momento, si no se ponían todos ellos en movimiento. 

La queja principal de los marchistas era, efectivamente, que esta importante obra, 
que tanto les afectaba, se había decidido y ahora ya se estaba ejecutando sin la debida 
“consulta previa, libre e informada”, prevista tanto por la Constitución boliviana (art. 
30, nº 15), como por el Convenio 169 de la OIT de 1989 y la Declaración de 2007 de 
las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, dos instrumentos 
jurídicos internacionales que el Estado Boliviano ya había transformado en leyes 
nacionales de rango casi constitucional. 

Pese a los múltiples intentos del gobierno Evo/MAS para desacreditar la Marcha, 
ésta fue ganando vigor y logró también el apoyo de diversos sectores, unos realmente 
solidarios, otros sólo coyunturales para oponerse al gobierno. Cuando, finalmente, el 
25 de septiembre se quiso cortar la Marcha de una vez por todas, con una violencia 
policial totalmente inaceptable en la localidad de Chaparina, fue todavía mayor el 
apoyo de la población y de una amplia gama de actores políticos. Gracias a ello el 
operativo fracasó y la Marcha culminó con un apoteósico recibimiento en la ciudad 
de La Paz el 19 de octubre de 2011.
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Al gobierno no le quedó más remedio que concertar la Ley 180, más conocida como 
la “Ley Corta del TIPNIS”, en defensa de ese territorio y prohibiendo la proyectada 
carretera. El argumento que al parecer más influyó en el gobierno para llegar a esa 
decisión fue que ese pleito estaba dando un fácil argumento a la debilitada oposición 
para reestructurarse. 

Sin embargo, desde la misma ceremonia del 24 de octubre 2011 en que se firmó y 
promulgó dicha ley en el Palacio de Gobierno, ya quedó claro que el presidente Evo 
la promulgaba no con un afán reconciliador hacia un permanente diálogo construc-
tivo con esos pueblos indígenas de las tierras bajas, sino como el derrotado en una 
batalla, dentro de una guerra que continuaría y que debía ganar. Lo firmó refunfuñan-
do y casi sin abrazos. Seguía prevaleciendo la lógica de ganar al contrario en vez de 
negociar y buscar puntos convergentes para concertar.

Efectivamente, a los pocos días, Evo Morales empezó a decir que había sido “enga-
ñado”. En la elaboración del Reglamento, se contraatacó a los marchistas triunfantes 
arguyendo como si el carácter “intangible” que la Ley 180 daba al TIPNIS quisiera 
decir que nadie podía tocar nada en ninguna parte del Parque, lo que era un simple 
sofisma. En otros parques, como el de la cercana Estación Biológica del Beni, entre 
San Ignacio y San Borja, se distingue un núcleo en el que, efectivamente, no se puede 
establecer ningún tipo de empresas lucrativas sino sólo actividades de investigación y 
conservación, y un contorno en el que los pobladores originarios pueden tener activi-
dades productivas que no vulneren la sostenibilidad del parque. La propia CPE les re-
conoce su competencia exclusiva en lo referente a recursos naturales renovables. 

Pero una de las principales estrategias para revertir la batalla perdida y acabar ganando 
la guerra fue preparar y llevar a cabo una marcha alternativa (conocida como la marcha  
de CONISUR6) hasta la ciudad de La Paz, para reclamar que se derogue aquella Ley 
Corta recién aprobada. Para ello se contactó a otros sectores bien precisos del TIPNIS, 
particularmente los de la subcentral CONISUR, tan influenciada ya por los sindicatos 
cocaleros del Polígono 7 y también a otras comunidades chimanes en el extremo norte 
del controvertido Tramo II, que habían sido poco antes visitadas por Evo7. 

6  Se trata del Consejo Indígena del Sur, organización que representa a los indígenas que habitan las 
comunidades del TIPNIS.

7  Schavelzon (2012) está totalmente equivocado al afirmar que esta anti-marcha de CONISUR estaba 



32

En la última columna del cuadro del Anexo se señala qué comunidades participaron 
(no sabemos con cuánta gente) en esta segunda marcha, según listas elaboradas por 
el Alto Comisionado de Naciones Unidas sobre Derechos Humanos. A diferencia de 
la anterior marcha, que atravesó el departamento de Beni hasta Trinidad para llegar 
a La Paz por Caranavi y Yungas (como la I Marcha de 1990), esta avanzaría desde el 
Polígono 7 hacia Cochabamba y, de ahí hacia el altiplano para llegar a La Paz por El 
Alto. Se evitó que en ella participaran directamente los cocaleros pero sí se les unió 
gente de fuera del TIPNIS, sobre todo de San Ignacio de Moxos y su contorno, que 
son los que más se beneficiarían con ese Tramo II. 

Los grupos de familias caminantes sufrieron privaciones y bajas como los de la mar-
cha anterior. Pero no fueron reprimidos y, al llegar a La Paz, fueron inmediatamen-
te recibidos con Evo, quien incluso apadrinó a unos niños nacidos en el recorrido. 
Enseguida los marchistas, Evo y el gobierno concertaron una propuesta de ley 222 
llamada de Consulta “previa” para los tres pueblos originarios del TIPNIS, la cual 
fue aprobada en tiempo récord por el Parlamento sin mayores cambios ni debate. Los 
pocos diputados que unas semanas antes decidieron formar una bancada “indígena”, 
bajo el liderazgo del mojeño Pedro Nuny, tomaron la testera, protestaron y abando-
naron la sesión con la amenaza de organizar una IX Marcha. Más abajo dedicaremos 
una mayor atención a esa Ley 222.

La Madre Tierra del TIPNIS

El TIPNIS es el gran escenario. Fue reconocido como Parque Nacional Isiboro Sé-
cure (PNIS) ya el 22 de noviembre de 1965, cuando eran co-presidentes de facto 
René Barrientos y Alfredo Ovando. En aquel Decreto-Ley 7401 no se mencionó 
nada sobre la población indígena que ya lo habitaba, como si se tratara de un espacio 
vacío. Pero lo que sí se decía es que se declaraba parque “para preservar la zona de 
factores como la carretera ‘marginal de la selva’ y los planes de colonización, que 
proponía el presidente peruano Belaúnde”. Se lo mencionaba también como una 
medida que podría facilitar la solución del centenario conflicto de límites entre los 
departamentos del Beni y Cochabamba. El tema de la coca entonces era aún poco 
significativo. Pero no deja de ser interesante que ya se mencione el potencial impac-
to de un camino y el de la colonización.

también conformada por cocaleros del Polígono 7. Es probable que algunos se les unieran. Pero desde 
el principio, el gobierno procuró que participaran sólo los indígenas del TIPNIS y de San Ignacio. 
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Con los ojos de ahora, ya lo vemos a la vez (a) como Parque Nacional, como era ya 
desde 1965; y (b) como territorio indígena (TI), reclamado desde la I Marcha de 1990 
y ratificado de manera definitiva dos décadas después con el título ejecutorial TCO-
NAL-00029, del año 2009, primero como TCO y, por un decreto de diciembre 2010, 
ya como TIOC, En síntesis: TI + PNIS = TIPNIS. 

Desde ambas perspectivas el espacio/territorio del TIPNIS es también objeto de derechos. 
Incluso desde esta perspectiva de un espacio natural privilegiado, el PNIS es ya el primer 
actor, en la medida que no es sólo un espacio lleno de recursos vendibles para explotarlos 
y lucrar con ellos hasta que se agoten, sino también como “la casa grande para todos”. 

Este primer actor reclama también, a través de nosotros, sus derechos: los derechos 
de la Naturaleza, como dice la CPE del Ecuador. O, en una formulación más audaz 
y profética lanzada desde Bolivia, los derechos de la Madre Tierra8, reclamados por 
nuestro Presidente Evo ante las Naciones Unidas durante el año 2010, primero en la 
cumbre alternativa de Tiquipaya (Cochabamba), meses después en la cumbre mun-
dial más oficial de Cancún (México), y a nivel más local, promulgados en la Ley 
Corta de Derechos de la Madre Tierra del 8 de diciembre del mismo 2010. 

Dentro de la concepción del desarrollo sostenible, podemos ver nuestra obligación 
de tomar en cuenta esos derechos desde dos vertientes: la más humanista, como el 
hábitat de los humanos; o la más cósmica: “la tierra se nos muere”. Desde ambas 
perspectivas no la debemos destruir, no sólo porque con ello nos destruiríamos tam-
bién todos nosotros sino también porque ella y todos somos parte de un más vasto y 
cósmico proceso vital. 

Al principio, puede que los desbosques en el TIPNIS se perciban sólo como una ame-
naza a las formas de vida muy legítimas y respetables de determinados pueblos. Y no es 
poco. Pero, a la larga, tanto desbosque y otras amenazas a la Madre Tierra podrían ser in-
cluso un paso más hacia la autodestrucción de todos los humanos y otros seres vivientes, 
por cuanto vamos achicando más y más nuestros pulmones colectivos de oxígeno puro. 

8 Superado ya el reduccionismo racionalista de los siglos XIX y parte del XX, vuelve a tener cada vez 
más vigencia una sofisticada concepción filosófica / teológica que va más allá y vuelve a ver a la 
naturaleza como Madre Tierra, como un elemento fundamental dentro de esa vida más amplia y llena 
de diversidad complementaria en la que todos y todo está inmerso.



En este caso concreto del TIPNIS, debemos diferenciar dos zonas: 

(a) Su parte nuclear, el corazón del parque, que incluye toda su región occidental 
más montañosa (desde cerca de 3.000 metros en el extremo occidental del par-
que) hasta el piedemonte y dos prolongaciones de serranías entre las cuencas de 
los ríos Sécure, Ichoa e Isiboro.

(b) Los inmensos llanos orientales, más inundables y en varias partes con menos 
bosque, sea por su condición de sabana o por los desmontes ahí realizados ya 
hace décadas. 

Pero –como detalla la EAE (SERNAP, 2011: 4-5)–, más allá de esa diversidad ecoló-
gica, la gran diferencia dentro del TIPNIS es la producida allí por los humanos, con 
dos modelos de desarrollo muy diferentes en pugna: el modelo indígena desarrollado 
en los actuales límites de la TCO y el modelo colonizador cocalero desarrollado en 
el “Polígono 7” y que es, en definitiva, una ampliación de la colonización del trópico 
cochabambino iniciado varias décadas atrás… 

Con relación al primer modelo que, con sus matices y variantes, es el que prevalece 
en la parte nuclear del Parque, prosigue la EAE:

La TCO TIPNIS es el hábitat clave para la vida de los pueblos Yuracaré, T’simane 
[= Chimane] y Moxeño trinitario, principalmente porque constituye el último de los 
espacios donde pueden desarrollarse como pueblos indígenas luego que han sido 
permanentemente “empujados” desde las áreas de colonización, sobre todo desde el 
Chapare cochabambino. 

Gran parte de la población indígena se encuentra en situación de pobreza medida por las 
precarias condiciones de vida que tiene relacionadas con el tipo de vivienda, el acceso a 
los servicios básicos (agua, educación, salud, comunicación, etc.) y con una economía 
que le permite una alimentación en muchos casos insuficiente (SERNAP, 2011). 

Por contrapartida, se cuenta con un medioambiente conservado, mega-diverso y que 
mantiene una importante función reguladora de la región. Esta situación, en gran parte, 
es resultado de la presencia de un modelo socio-económico sostenible adaptativo a 
los ecosistemas a la dinámica ambiental. El modelo indígena se basa en un patrón de 
ocupación espacial que combina comunidades estables con movilidad espacial; existe 



un conocimiento ancestral que organiza la vida social, económica y organizativa. Son 
pueblos que aún tienen un alto grado de seguridad alimentaria. 

El otro modelo está presente mayormente en el Polígono 7 y en las áreas de colo-
nización ubicadas más al sur, fuera del TIPNIS, con la característica de que se trata 
sobre todo de la variante productiva marcada por la producción de hoja de coca. A la 
corta, ha permitido un aumento notable de la población en estas áreas. En concreto, 
el Polígono 7, pese a representar apenas el 11,4% del conjunto del Parque, acoge ya 
a más población que el resto del TIPNIS. Prosigue la EAE: 

El área de colonización (Polígono 7) es “la punta” de colonización que va hacia el 
norte del país; es parte de todo el proceso de colonización del trópico cochabambino 
originado hace muchísimos años atrás. Se caracteriza porque en su territorio el tipo 
de propiedad es privada... 

En la última década el modelo de colonización presenta un desarrollo social y eco-
nómico fuerte impulsado por programas nacionales como el de “desarrollo alterna-
tivo”, así como por una fuerte inversión del nivel departamental y del nivel muni-
cipal. Paradójicamente, es la economía de la coca la que se ha consolidado con una 
tendencia a ampliarse hacia la TCO… 

No obstante, el tipo de modelo económico establecido en el área de colonización (en 
el paisaje de piedemonte) ha puesto en riesgo toda el área protegida… De hecho ya 
se perciben efectos ambientales y sociales negativos del área de colonización en el 
sistema general (SERNAP, 2011).

Este modelo penetra también más allá del área colonizada a través de empresas made-
reras (que fueron uno de los principales detonantes para la I Marcha de 1990), de otras 
que buscan comercializar cueros y, en menor grado, otros grupos. 

A ello hay que añadir todavía que todo el TIPNIS está atravesado por dos concesiones 
petroleras, la de la zona occidental, llamada también Sécure y otorgada a la REPSOL, 
y la más oriental, otorgada a BHP Petroleum Bolivia. En su paso por el TIPNIS atra-
viesan tanto zonas nucleares como de los llanos y, además del medioambiente, podrían 
afectar tanto a los pueblos indígenas originarios como a los colonizadores. El Mapa 1, 
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extractado del estudio de Juan Eddy Terrazas sobre CONISUR, muestra estas dos con-
cesiones y también la incidencia más inmediata que tendría el trazo de la carretera.

De momento, no se han desarrollado aún grandes actividades productivas en esas 
concesiones petroleras. Pero, por lo que ya ha ocurrido en otras partes, ya sabemos 
que es algo sobre lo que hay que estar en permanente vigilancia para que el posible 
beneficio general de esos recursos no vaya acompañado de maleficio para el territorio 
y quienes lo habitan. 

La gran pregunta es si cabe o no compatibilizar los dos modelos, haciendo los debi-
dos ajustes en cada uno de ellos. Algo está ocurriendo de manera espontánea por los 
crecientes contactos existentes entre las dos modalidades. Sigue el EAE:

El modelo económico étnico adaptativo al medio ambiente se mantiene; son fun-
damentalmente economías familiares que combinan con economías comunales; 
en los últimos años el componente familiar está tomando mayor predominan-
cia frente a los rasgos de economía comunitaria y, además, existe un proceso de 
adaptación de la economía étnica a economías de mercado como resultado de 
programas de desarrollo económico está introduciendo elementos nuevos en la 
económica del pueblo étnico. La fuente de su monetización son los ingresos que 
reciben por la venta de fuerza de trabajo a los productores colonos y a las estancias 
ganaderas que están “dentro” de la TCO (SERNAP, 2011). 

Pero todo eso debería ser más bien objeto de acuerdos y concertaciones previas mejor 
estudiadas. Personalmente, me resisto a pensar que es inevitable sacrificar a nuestra 
Madre Tierra en el altar del desarrollo para que todos logremos un genuino y soste-
nible estilo de vivir bien. 

La IX Marcha y, de momento, final

Se dijo que saldría en marzo del mismo 2012. A la hora de la verdad lo hizo desde la 
catedral de Trinidad el 27 de abril, bajo la batuta inicial del indígena takana Adolfo 
Chávez, porque el dirigente Fernando Vargas estaba hospitalizado con dengue. Llegó sin 
mayores problemas hasta La Paz, pero allí Evo ya no quiso recibirles. Esperaron varios 
días y al final decidieron regresar a sus bases para desde ahí seguir su lucha. Su lema 
principal era que se abrogara la Ley 222, recién aprobada, para una Consulta “previa”, 
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que de previa no tenía nada. Y, cuando esa marcha llegó a La Paz, los del gobierno ya es-
taban todos enfrascados en alistar los instrumentos para realizar esa pseudo consulta. 

Extractamos buena parte del comunicado final de la Comisión de Comunicación de 
la IX Marcha Indígena Originaria. Es como su canto de despedida. No habido una 
nueva o “X marcha” hasta ahora [fines del 2017]: 

Buenas noches hermanas y hermanos. Buenas noches a la Policía que está detrás 
(los presentes empiezan a abuchearlos). No son nuestros enemigos, son seres hu-
manos igual que nosotros, que sufren y sienten. Si queremos crecer tenemos que 
ser solidarios, no tenemos que pensar en venganza. No tenemos que pensar en que 
hay que echar palo en contra del otro, más bien tenemos que pensar que hay que 
mostrarle el camino. Los policías están sometidos a un mandato superior ¿Qué dice 
el dicho? Que donde manda capitán no gobierna marinero ¿verdad? Y por eso los 
tenemos que saber entender. Por eso tenemos que enseñar la humildad a ellos. Si 
pueden entender, bien. Si no entienden, bien. (...)

¿Qué queremos? ¿Por qué estamos aquí? ¿Por qué no estamos ahorita allá, en 
nuestra casa, mirando nuestra novela, nuestras noticias? Estamos aquí porque 
estamos sedientos de justicia –dijo Vargas. Estamos aquí porque ya no aguantamos 
que nuestros derechos sigan siendo vulnerados... Estamos aquí hasta estas horas 
de la noche, sufriendo el frío, porque queremos hacer que este gobierno entienda y 
respete nuestros derechos y la propia CPE. 

Estamos aquí, al frente de la Vicepresidencia, donde cuando llegamos nos trataron 
de “indios de mierda”, de “salvajes”. Está bien: se lo agradecemos. Si ellos dicen 
eso, es porque no saben tampoco quiénes realmente son ellos. Yo les pido que si-
gamos así, como estamos ahora, contentos, tranquilos, aunque con ese fervor en el 
corazón por seguir luchando y mantener nuestro patrimonio, por mantener nuestro 
medio ambiente, nuestra biodiversidad, para que los bosques sigan capturando llu-
vias y así tengamos agua. Seguir luchando para que ese espacio, ese pulmón del 
mundo, siga brindándonos aire puro y así sigamos respirando. Esos que nos trataron 
también respiran de ese espacio. Pero resulta que nuestros patrimonios, esos espa-
cios de masa boscosa, están siendo mirados por el gobierno, que tiene la política de 
cultivar coca y producir droga, y eso no queremos. 
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Hay una información que ha rodado por el Internet (...), “NarcoEstado”, dice. ¡Qué 
pena! ¿No? Esa es una vergüenza para los bolivianos... Resulta que ahora hemos 
retrocedido creo que 90 años. Pero tenemos que ser fuertes, tenernos respeto entre 
nosotros mismos para hacer que nuestros gobiernos aprendan a respetar. Y si no 
aprenden, los cargos no son eternos (...) 

Y miren a esta juventud hermosa, esta juventud que va a seguir procreando hijos; esa 
juventud, esos hijos a los que no podemos dejar un mundo contaminado. No les pode-
mos dejar un país lleno de droga. No les podemos dejar un mundo que ya no tiene aire 
puro. Tenemos que luchar. (...) Queremos que nuestras próximas generaciones sigan 
gozando y viviendo y respirado aire puro. ¿Por qué a veces quienes vivimos en la 
selva no nos enfermamos tanto? Porque no consumimos los animales con hormonas. 
A los animales del monte, al jochi pintao, al chancho de monte, al tatú no les ponen 
hormonas para que crezcan rápido, en unas semanas. Pero acá comemos pollos que en 
15 días los hacen ya carnear ¿no ve? 

¿Por qué tenemos que luchar unidos? Porque queremos preservar y conservar nuestra 
naturaleza, nuestra biodiversidad. Cuando un ser humano tiene fregado el pulmón 
¿vive bien? No. (...) En los bosques, el TIPNIS es parte del pulmón del mundo. Por eso 
tenemos que luchar unidos, para tenerlo y conservarlo y protegerlo. Pero no es fácil 
en estos momentos, porque hay una política del gobierno extractivista, entreguista. 
Al gobierno no le interesa que las transnacionales vengan y destruyan. No le interesa 
que los cocaleros empiecen a hacer pampa de esos bosques, porque ese es un compro-
miso político, y los compromisos políticos tarde o temprano cobran la factura, y los 
cocaleros están cobrando su factura. Por eso el gobierno del presidente don Juan Evo 
Morales no nos ha querido recibir. Hoy se reunió con los cocaleros en el Chapare y 
les dijo: “Hermanos, no se dejen pues decir que ustedes son narcotraficantes”. (...) En 
otras palabras, les dijo: “Produzcan, pero no se dejen pillar” –sostuvo Vargas. (...)

Dentro de unos minutos más conformaremos una Comisión Nacional de Defensa 
del TIPNIS y del patrimonio de los bolivianos, para que defendamos no solamente 
al TIPNIS, sino a las 22 áreas de carácter nacional; para defender los recursos natu-
rales, el medio ambiente, los territorios y los derechos de todo el pueblo boliviano, 
incluidos los pueblos indígenas. Para eso queremos crear esa instancia. Y esa instan-
cia va a hacer todas las gestiones para tener articulación entre una lucha en el monte 



40

y una lucha en la ciudad. 

Creo que es “TIPNIS o muerte”, porque si el TIPNIS se acaba, mañana se van a aca-
bar el Parque Carrasco, pasado el Parque Madidi, luego el Amboró, la Estación Eco-
lógica de Beni, Tariquía y así sucesivamente, hasta que nos quedemos sin nada. Es 
buena la recomendación del hermano: “No se dejen comprar”. (...) Si no fuera así, yo 
no estuviera parado aquí ¿no ve? Tenemos que ser luchadores, pero con inteligencia, 
con ideología, con capacidad, sin violencia.

Esa Comisión tiene que ser respetada y toda la ciudadanía tiene que ir a través de esa Co-
misión a apoyar. A través de esta Comisión se va a plantear la acción popular en defensa 
de nuestro medio ambiente y nuestra biodiversidad (como) dice la propia CPE. (...) 

Esa Comisión tiene que repercutir en el contexto internacional, hay que seguir lu-
chando, hay que seguir protegiendo los únicos espacios que tenemos en la Amazo-
nía, los bosques que nos dan aire puro, que son capturadores de dióxido de carbono 
y son también capturadores de lluvias para que sigamos con vida, porque sin agua y 
sin aire no vamos a existir. [...] ¿Por qué allá afuera hablamos de que somos protec-
tores de nuestro medio ambiente y aquí hacemos cosas contradictoras?

¿Qué pasó después con esa Comisión Permanente? No se sabe mucho, salvo que 
después de julio de 2013 aparece todavía en defensa de los dirigentes Fernando Var-
gas Mosúa, Adolfo Chávez Beyuma y Pedro Nuny Caity contra quienes las autorida-
des judiciales emitieron mandamientos de apremio.

Una de las responsables de esa Comisión de Defensa Nacional del Tipnis, Ingrid 
Barrientos, informó que ante el abuso que suponen los mandamientos de aprehen-
sión contra los dirigentes indígenas, emitieron un comunicado repudiando este nuevo 
atropello contra los derechos individuales y colectivos de las personas que pretenden 
defender su hogar y sus tierras. Según el comunicado, es indignante e inaceptable el 
tratamiento diferenciado de los procesos judiciales referidos a la represión masiva en 
Chaparina, ocurrida en 2011 sin que, hasta el momento, se haya realizado ni una sola 
imputación, incumpliendo todos los plazos procesales correspondientes y dejando 
en la impunidad a los responsables. “Nos solidarizamos con los hermanos indígenas 
Fernando Vargas Mosúa, Adolfo Chávez Beyuma y Pedro Nuny Caity, quienes han 
sido injustificadamente demandados y cuya aprehensión ha sido ordenada”, refiere 
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parte de las resoluciones del comunicado. Asimismo, denuncian que las acusaciones 
con las que se intenta apresar y acallar a los dirigentes indígenas son falsas pues 
aseguran que hay imágenes que evidencian lo sucedido en San Pablo9 y fueron publi-
cadas por Sammy Schwartz, quien se convirtió en una nueva víctima de la persecu-
ción del Gobierno por demostrar a través de su trabajo periodístico lo que realmente 
ocurrió en San Pablo. Según Ingrid Barrientos, los componentes de la Comisión de 
Defensa Nacional del Tipnis exigen justicia imparcial para el esclarecimiento de los 
hechos y castigo a los responsables de la represión de Chaparina. 

Queremos prevenir nuevos enfrentamientos entre bolivianos, nos oponemos a que 
se mantenga la retardación de justicia y asumiremos las medidas que sean necesa-
rias para enfrentar el avasallamiento de los derechos de los dirigentes indígenas del 
Tipnis y los nuestros como ciudadanos (La Patria, 15.07.2013).

Pero después, si bien sigue habiendo permanentes noticias sobre el TIPNIS, ya no ha-
cen referencia a dicha Comisión. El hecho de que después no haya habido otras mar-
chas suena al “canto del cisne” antes de morir. Visto en perspectiva, tal vez habría sido 
necesario “cranear” mejor la oportunidad y el cuándo de esa IX marcha.

Evo Morales declara en 2011 que en realidad lo de ser el ‘primer presidente indígena’ 
es más cosa de la prensa, y que él siempre se había sentido más bien ‘primer presidente 
sindicalista’ de Bolivia. El más alto dirigente campesino declara ante las cámaras que 
los indígenas son salvajes que deben dar lugar al progreso. A los indígenas amazónicos 
se los llama latifundistas con tierra improductiva que debe ser repartida. En 2011 una 
marcha llegaba a La Paz oponiéndose a la carretera que Evo Morales había prometido 
a sus bases cocaleras, y declarado que se haría ‘sí o sí’. Geográficamente, la carretera 
daría salida al Chapare, centro cocalero y cuna política de Evo Morales. El proyecto 
se integraría a IIRSA (Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional 
Suramericana)... Algunos defensores del TIPNIS graficaban trágicamente cómo, junto 
a la ruta, vendrían camioneros y burdeles que prostituirían las mujeres indígenas. Evo 
Morales más bien dijo en un discurso a sus bases cocaleras que los hombres deben en-

9 En esa comunidad, perteneciente a la subcentral TIPNIS, que entonces dirigía Fernando Vargas, en 
un ampliado local, apareció, sin haber sido convocado, el dirigente Gumercindo Pradel, “cacique” de 
CONISUR. Al ver la posición agresiva de la población. intentó huir, pero le alcanzaron, le dieron unos 
pocos chicotazos y le hicieron firmar un acta según la cual no volvería a involucrarse, sin ser llamado, 
en esos eventos que no le correspondían.  
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trar y buscar las mujeres indígenas para ‘enamorar’ y convencerlas de la importancia 
de la carretera, lo que él haría si tuviera tiempo (Schavelzon, 2012). 

Los actores indígenas orientales

Los indígenas de la región provienen de tres pueblos o naciones, que de mayor a me-
nor población actual dentro del TIPNIS son: el mojeño trinitario, el yuracaré y el chi-
mán/t’simane. Los tres tienen una amplia movilidad geográfica y desde bastante antes 
ya mantuvieron intercambios entre ellos. En 2012 había incluso siete comunidades en 
que conviven dos de ellos, sin contar a los colonizadores (hoy interculturales) que han 
llegado más recientemente ni a los pocos no indígenas, y sus respectivas empresas. 

También, el cuadro siguiente sintetiza esta distribución de acuerdo a las diversas sub-
centrales y alguna otra subdivisión y el cuadro del Anexo final detalla los rasgos ét-
nicos y demográficos de cada una de las comunidades, ordenadas por subcentral. 
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Mapa 2: Presencia étnica en la región del TIPNIS

Fuente: Elaboración de CIPCA
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Cuadro 1: Comunidades indígenas del TIPNIS según grupo étnico y subcentral, 2011

Grupo étnico Subcentral Subcentral  TIPNIS Subcentral CONISUR TOTAL

Sécure
Río Isi-
boro

Río 
Ichoa

Ex TIPNIS 
Isiboro

Alto 
Ichoa

Polígo-
no 7

Mojeño-

Trinitario
10 8* 9 4 1 32

Yuracaré 10 4 1 4 2 21

Chimán 5 5

Chim+Yurac 1 1

M.Trin+Yurac 1 2 2 1 6

TOTAL 27 14 10 6 5 3 65

*Santísima Trinidad, del Polígono 7, se incluye en la subcentral TIPNIS, Río Isiboro.

A continuación, en el resto de esta sección señalaré algunos rasgos característicos de 
cada uno de esos tres pueblos y, en la siguiente sección, me concentraré en la historia 
y características de las organizaciones supra-comunales a las que están afiliados. 

Pueblo yuracaré

Es el que tiene una presencia más antigua en el TIPNIS. La terminación -sama de 
muchos ríos refleja lugares en que hay o hubo yuracarés. Antiguamente toda la re-
gión, que abarca mucho más que el TIPNIS, era conocida genéricamente como las 
“Montañas de Yuracarés” y, actualmente, este es el segundo pueblo indígena oriental 
más importante en ese territorio, presente en 26 de las 65 comunidades. 

La lengua yuracaré es aislada: no se conoce ningún otro pueblo que hable una lengua 
emparentada a la suya. Lamentablemente, por las condiciones en que están viviendo, 
en muchas comunidades, esta lengua única ya no se trasmite a la nueva generación. 

Su hábitat tradicional cubría también buena parte del Trópico de Cochabamba, ocupada 
ahora por cocaleros. Este pueblo siempre ha sido amante de su forma libre de vida y casi 
todos los intentos de misionarlos acabaron en fracaso. El sucesivo avance de la coloni-
zación en su territorio, desde los años 1960, ha provocado también su expansión más 
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y más hacia el norte, incluso más allá del TIPNIS, para mantener su estilo de vida. 

Sus viviendas, con frecuencia dispersas, estaban y están predominantemente en la cer-
canía de ríos, desde donde se han dedicado a la pesca y caza, más algo de agricultura 
itinerante. 

Su principal organización es la familia y entre familias emparentadas, de modo que 
sus asentamientos son de menor tamaño que las típicas comunidades, aunque grupos 
de estas familias tienen actualmente su “corregidor”, como principal autoridad comu-
nal. Son comunidades por lo general pequeñas. Muchas no llegan ni a 10 familias; la 
mayoría no llega a 20 familias y sólo dos pasan de 40. 

A nivel supra-comunal, las principales autoridades son las de la correspondiente sub-
central (Isiboro, Sécure y CONISUR) sin ninguna autoridad común exclusiva para el 
conjunto de este pueblo originario, desparramado por casi todo el TIPNIS sin plena 
continuidad geográfica.  

Con la penetración masiva de los colonizadores en su territorio, aunque muchos se 
han ido trasladando más al norte, otros han quedado cooptados por estos sindicatos 
sea como su mano de obra o adoptando incluso sus formas de vida, por ejemplo, cul-
tivando coca y talando madera para su venta. Bastantes de las comunidades yuracarés 
afiliadas a CONISUR ya han adoptado la estructura sindical, entre otras razones para 
tener también derecho a un cato de coca por familia.

En este sentido, el pueblo yuracaré es probablemente, dentro del TIPNIS, el que más 
ha quedado afectado en su cultura y modo de ser por la penetración de cocaleros con 
sus intereses dentro de su territorio. 

Pueblo chimane o t’simane

La mayor parte de este pueblo vive fuera del TIPNIS, más al noroeste, en el Territorio 
Indígena Chimane (TICH), sobre todo a lo largo del río Maniqui, dentro del munici-
pio de San Borja (Beni), que es sin duda el que alberga más chimane10. Los hay tam-
bién, en menor cantidad, en el Territorio Indígena Multiétnico (TIM), más al oeste, 
entre San Borja y San Ignacio; y en el Territorio Indígena de Pilón Lajas (TIPLA), ya 

10  En los demás artículos de este libro, se escribe t’simane. 
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parcialmente en el departamento de La Paz. Los chimane se desplazan con bastante 
libertad entre estos territorios, prescindiendo de los límites de cada TCO/TIOC. En el 
TIPNIS sólo está el extremo oriental de este pueblo chimane, con seis comunidades, 
todas ellas en el Alto Sécure y una de ellas –Oromomo, con 46 familias– compartida 
por chimane y yuracaré. 

Su lengua sólo está emparentada a la de los mosetenes, que viven más al oeste 
ya en el departamento de La Paz y con los que comparten una auto-identificación 
común como muntyi. 

Los mosetenes aceptaron las misiones católicas más temprano, con las primeras ini-
ciativas desde la Colonia tardía y reducciones misionales más estables desde 1860. 
En cambio, los chimane fueron más reacios. Su primera misión católica permanente 
se creó en Fátima (alto río Maniqui, San Borja) recién en 1953; y poco después, en 
1956, la Misión Evangélica Nuevas Tribus fundó otra, que llamó Horeb, a 5 kms de 
San Borja. Esa diferente relación con las reducciones misionales explica, al menos en 
parte, su mayor diferenciación.

Se ha estudiado la forma de vida de los chimane sobre todo en sus numerosos asenta-
mientos de todo tamaño a lo largo del río Maniqui (San Borja). En general se parece 
a la de los yuracaré tradicionales, pero la mayor, aunque tardía presencia misional ha 
modificado algo su estilo, por ejemplo, llevando a una concentración algo mayor de 
población siquiera en las comunidades misionales. 

Por otra parte, los pocos que están dentro del TIPNIS han quedado mucho menos 
influenciados por la penetración de los colonizadores. La principal amenaza, al me-
nos en sus parientes del TIM y el TICH, más allá del parque por el norte, proviene 
más bien la presencia de diversas empresas madereras, que fue uno de los principales 
detonantes para la I Marcha de1990. 

En nuestras comunidades del Alto Sécure, la innovación más publicitada, en torno 
al año 2010, fue el convenio realizado entre la Operadora de Turismo Ecológico 
Unta Med Agling de Bolivia S.A. y las comunidades locales, al parecer con las 
debidas licencias ambientales, para instalar allí un proyecto de turismo ecológico 
“Chimanes”, con una inversión total de 1,2 millones de dólares. Se atrae así a tu-
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ristas, sobre todo europeos, que pasan una semana en la zona, a un costo de unos 
7.000 dólares (hacia el 2010), incluido todo el transporte, para conocer y disfrutar 
del parque. Pueden realizar también actividades no depredadoras, como la “pesca 
con mosca y devolución inmediata” de sus presas al río y las comunidades reciben 
un beneficio cuyo monto no ha sido especificado11. No dispongo de mayores ele-
mentos para evaluarlo más a fondo.

En cuanto a su organización, la más inmediata y cotidiana es –como en los yuracaré– la 
pequeña comunidad formada por unas pocas familias emparentadas. En torno a alguna 
misión han surgido agrupaciones algo mayores, con sus respectivas autoridades. 

Recién en 1989, bajo los auspicios de la Misión Nuevas Tribus, se creó en Horeb una 
organización supra-comunal basada en su identidad chimane, llamada el Gran Consejo 
Chimán, presidido por un cacique que puede ser o no reelegido cada cuatro años. Muy 
allegados al pastor, que tenía también su propio aserradero y buenos vínculos con los 
grupos hegemónicos locales y nacionales, en aquellos primeros años los chimane no 
participaron en la I Marcha de 1990 y más bien consiguieron rápidamente su propio 
territorio (que entonces se llamaba Bosque de Chimanes), origen del actual TICH. 

Posteriormente la misión se fue y cedió sus excelentes instalaciones locales a este 
Gran Concejo y, aunque mantienen ciertos vínculos, ya no tiene la incidencia co-
tidiana de antes, de modo que el Gran Concejo Chimán ha ido teniendo su propio 
desarrollo. Su principal cacique, Jorge Añez, es bien aceptado y ha sido reelegido ya 
en varias ocasiones. Más aún, dando cumplimiento a una meta largamente acariciada 
por los chimane, en las elecciones municipales de abril 2010 estos se presentaron en 
San Borja con su propia gente y su candidato a alcalde (el propio Jorge Añez, que 
para ello, se acercó al MAS) y consiguieron ganar. 

Es sin duda un gran salto cualitativo. Antes era algo totalmente impensable en este 
municipio con más de 30 mil habitantes, muchos de ellos en su centro urbano o in-
migrantes y que, hasta hace poco, estuvo controlado por políticos de derecha como 

11 Datos de ERBOL, 26.X.2011. Es un esquema que recuerda el de la nación indígena kuna, en la costa 
caribeña de Panamá, cuyos miembros, bajo estrictas condiciones controladas por ellos mismos, aco-
gen en sus bellas islas a veleros y yates turísticos. 
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el célebre Walter Guiteras12. A fines de abril 2017 seguía como alcalde, pero fue 
enviado preventivamente a la cárcel, por sospechas de malversación de recursos. 

La situación en las seis comunidades chimanes del Alto Sécure, pese a sus lazos de 
parentesco con los del río Maniqui, es distinta, pero sin duda habrán comentado en-
tre ellos lo que ocurre en el vecino pueblo de San Borja. Estas comunidades siguen 
activas en la subcentral Sécure, multiénica, dentro del TIPNIS. Pero desde 2010 han 
recibido incluso visitas del Presidente Evo en Santo Domingo (12 familias yuracarés) 
y Oromomo. Así se explica que en enero 2012 hayan participado también en la mar-
cha de CONISUR, pro-carretera, patrocinada desde el gobierno (ver más abajo). 

La mayor sorpresa de este pueblo indígena es que, según artículos científicos (en que 
participaron más de 20 especialistas, sobre todo en medicina) publicados en la revista 
médica The Lancet (marzo y noviembre 2017), divulgados, entre otros por la BBC, 
el pueblo chimane es, entre todos los hasta ahora estudiados, el que tiene el corazón 
más fuerte del mundo y el que tiene menos enfermedades cardíacas. Desde 1999, los 
chimane han sido objeto de diversos estudios científicos; este se hizo a una muestra 
representativa de 705 adultos, de 40 años y más. La población estudiada viajaba ho-
ras y horas en canoa para llegar a la clínica donde sometieron sus arterias coronarias 
a un sofisticado examen que medía el nivel de plaquetas de calcio, el indicador más 
fiable de enfermedades del corazón. El resultado es que sus arterias son en promedio 
30 años más jóvenes que las nuestras. No sabemos aún las causas exactas ni los cien-
tíficos se aventuran todavía a declararlas. Pero ahí van algunas pistas: 

El 85% no presenta ningún síntoma de arterosclerosis coronaria, en contraste con 
el promedio de Estados Unidos, en el mismo grupo de edad, que está por el 51%. 
Su dieta tiene 14% de proteína, 14% de grasa y 72% de carbohidratos no procesa-
dos, libre de grasas saturadas. Su comida habitual consiste en arroz, plátano, banano, 
maíz, yuca, fruta y nueces; 17% proviene de su caza y pesca. Tienen muchos gusa-
nos intestinales y dientes poco cuidados; comen pirañas, micos, caimanes y “todo lo 
que dé la tierra y el agua que los circunda”. Sin embargo, sus niveles de colesterol 
LDL pasaron de 72 a 90 o 100 en un periodo de tiempo reducido. Otro estudio con 

12  Walter Guiteras (1950-2020) fue ministro de Gobierno y de la Presidencia durante el gobierno de 
Hugo Banzer, en los años 1999 a 2001. Previamente, fue diputado y senador por el departamento de 
Beni, de donde era oriundo. 
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población más joven ya muestra que un 51%, compra bebidas azucaradas. Por eso, 
quienes hicieron el estudio ya adelantan que no se trata de algo genético sino del es-
tilo de vida. “Este estudio demuestra que la arterosclerosis coronaria podría evitarse 
si la gente adoptara algunos elementos del estilo de vida tsimane: manteniendo muy 
bajos el colesterol LDL, la presión sanguínea y el azúcar, no fumando y siendo 
físicamente activos”, dijo el doctor Gregory S. Thomas, uno de los cardiólogos que 
participó en el estudio, del Long Beach Memorial Medical Centre.

Los chimane son muy poco sedentarios. A diario recorren vastos territorios, a veces 
hasta durante más de siete horas, para cazar o pescar su cena. Un medidor de pasos 
muestra un promedio diario de unos 17.500 pasos en los hombres y en las mujeres 
(que además suelen cargar a sus hijitos menores), unos 15.500.

“No me sorprende este hallazgo”, asegura Wigberto Rivero, antropólogo boliviano 
experto en pueblos indígenas amazónicos. “Los t’simanes son un pueblo muy lon-
gevo, y su relación con la naturaleza y sus plantas medicinales les ha permitido, por 
ejemplo, hacer frente a enfermedades mortales como la leishmaniasis”. 

Pueblo mojeño trinitario

Este es actualmente el grupo indígena oriental más numeroso en el TIPNIS pero es 
también el de asentamiento más tardío. Está actualmente presente en 38 de las 65 
comunidades del TIPNIS, en seis de ellas conjuntamente con el pueblo yuracaré, y en 
otras partes de la provincia de Moxos y otras, ya fuera del parque. 

Como indica su denominativo “trinitario”, son mojeños que provienen de antiguas 
reducciones jesuíticas, como Trinidad, donde había surgido –en frase del investigador 
franciscano Lorenzo Calzavarini– “una realidad anti-colonial por excelencia”. Pero 
las cosas cambiaron totalmente desde que en 1767 los jesuitas fueron drásticamente 
expulsados por el régimen español. Poco a poco, muchas de sus tierras fueron avasa-
lladas por los karayanas (no indígenas), mayormente ganaderos. 

Con la República, su situación empeoró todavía más, de modo que empezaron rebe-
liones y sobre todo huidas a otras partes entre las que –para nuestro tema–sobresale 
la de Andrés Guayocho, lleno de connotaciones religiosas, en 1887. Se resistían a 
ser utilizados como mano de obra en las estancias y sobre todo a ser reenganchados 
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y trasladados a los lejanos siringales o gomales, más al norte, de donde pocos regre-
saban. Ese año 1887 marcharon primero contra los karayana (blancos) de Trinidad, 
pero después empezó un éxodo continuo hacia el sur, donde se fundaron primero los 
nuevos pueblos de San Lorenzo y San Francisco (Javier) y de ahí otras muchas comu-
nidades, llegando así hasta el actual TIPNIS. Ya a principios del siglo XX sobresalió 
en este éxodo continuo el liderazgo de Santos Noco, desde San Lorenzo. 

En todo ese caminar ha estado siempre muy presente el sentido religioso y mesiánico 
de la búsqueda peregrina de la “Loma Santa”, guiados por profetas (a veces niñas) 
surgidos de su medio. Este es el origen de muchas de las comunidades en los ríos 
Sécure, Ichoa e Isiboro, por no hablar de tantos otros fuera del TIPNIS. En ellas han 
procurado mantener aquella identidad indígena mojeña y a la vez cristiana, que ya 
habían hecho propia en las misiones jesuíticas. 

El sociólogo e historiador franciscano Lorenzo Calzavarini, ya fallecido, fue invitado 
en 1976 a la comunidad San Miguel del Isiboro (en el sur, ahora colindante con el Po-
lígono 7) para pasar con ellos la Semana Santa. Quedó hondamente impresionado por 
lo que allí vivió y después lo ha relatado dentro de su libro Teología narrativa (1995: 
27-52). Como ilustración de lo arriba señalado y a la vez en homenaje a este gran amigo 
recién fallecido, extraigo algunas partes de su relato. 

Viajó de Cochabamba a Villa Tunari y, de ahí al río Eterasama, donde ya le esperaban 
con dos canoas. Navegaron todo el día a remo, durmieron en la orilla y de madrugada 
siguieron remando el día siguiente. Pasaron por el lugar de un colonizador y comer-
ciante cochabambino que tenía lancha a motor y trabajaba con peones trinitarios a los 
que pagaba con azúcar y otros artículos comerciales –“patrón y siervos en una región 
percibida como selva”, comenta el autor. Finalmente llegaron a San Miguel, donde 
descubrió Lorenzo la fascinante realidad e historia de este y otros pueblos: 

El pueblo, encerrado entre la selva interminable y el río, que son también de subsis-
tencia y de comunicación, guarda su centro en la plaza… con su templo y la alcaldía 
[sin ser municipio]… 

La historia que llevaron consigo los Trinitarios encuentra testimonio en las parti-
turas musicales que el ‘jefe’ de los músicos… guarda en una caja que custodia en 
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su cabaña… Él sigue tocando el violín que construye y arregla con sus manos13. El 
violín pasará a sus discípulos con las transcripciones musicales. Las anotaciones 
de los diferentes maestros de capilla permiten reconstruir el largo peregrinaje: 2 de 
Marzo de 1896, San Francisco, 1º de Febrero de 1904, Trinidad… 1907, San Fran-
cisco… 1935, San Lorenzo… 1940, San Francisco Javier… En 1951 partieron de 
Trinidad [hacia]… San Lorenzo, San Javier y se establecieron en Asunta sobre el 
río Sécure… y Covendo. En este trayecto quedaron destruidas 20 de las 80 familias, 
Los muertos fueron 57, sobre todo niños y mujeres. En Covendo no pudieron “con-
geniar” con los Chimanes “porque eran salvajes”. En 1967… retomando el Sécure 
vinieron a Ichoa, llegando en 1972 a San Miguel de Isiboro donde ya se había esta-
blecido antes otro grupo de Trinitarios…

El catequista está encargado de la educación de los niños. A las seis de la mañana, 
en los días no laborales, les enseña oraciones, prácticas católicas, sacramentos y 
organización cristiana de la comunidad… Introduce la descripción de la “Loma San-
ta”: en una colina, rodeada de una inmensa llanura, vive un viejo que espera a los 
Trinitarios, actualmente sufridos por ser peones de los “carayanas”. El viejo puede 
ser… fuerza de Dios o el mismo San Miguel… La existencia de la “Loma Santa” ha 
sido predicada por los ancianos –“los Guayochos”, sus antepasados– que eran muy 
buenos, valientes, aunque salvajes… (Calzavarini, 1997). 

Durante las ceremonias de la Semana Santa, el Jueves Santo se nombra a los Após-
toles y a las Mamas:  

Esta última institución agrupa a mujeres de edad superior a 50 años, dedicadas a la 
actividad asistencial y educativa en la comunidad. Los Apóstoles, en cambio, son 
responsables de las “parcialidades”… que son: 1, los sacristanes; 2, los músicos; 3, 
los encargados de la ganadería; 4, los carpinteros; 5, los recolectores de miel; 6, los 
encargados de la comida; 7, los cortadores de árboles; 8, los herreros; 9, los sastres; 
10, los que vigilan el río; 11, los adivinos; 12, los que abren sendas… (Ibíd.).

13  Décadas más tarde esta riqueza musical ha sido sistematizada y digitalizada en el Archivo de Música 
de Mojos cuyo catálogo (¡sólo catálogo!) ha sido objeto de una impresionante publicación en tres 
volúmenes de Piotr Nawrot y sus colaboradores (ver suplemento Ideas del periódico Página 7, 25-XII-
2011). La mayoría de ellas no proviene de San Ignacio de Mojos sino de esas comunidades refundadas 
en el TIPNIS, a las que llegaban con su violín, su tamboreta y copias de sus partituras.
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Calzavarini resalta la combinación y armonía allí lograda entre lo “cristiano” y lo 
“salvaje” en esa forma de organización, en la que las “parcialidades” más “salvajes” 
mantienen sus nombres en su propia lengua: koiñonos, cocliono, etc. Lo mismo ocu-
rre en todas las celebraciones. Tanto en las de esa semana como en las más cotidianas 
de bautizos, matrimonios o defunciones, se oye cantar en latín, trinitario, castellano 
y hasta en portugués. 

El Viernes Santo… las personas invitadas a hablar preferían explicar el evento… en 
términos típicamente indígenas: el pecado era la ruptura de la solidaridad cósmica 
donde las plantas hablaban con los peces, el diablo era provocador de desórdenes 
manifestados en el agua turbia; y las enfermedades, producto de un maleficio…

El sábado…a las nueve de la noche, en la alcaldía un grupo de danzantes bailó… 
Los cascabeles de sus pies, sacudidos por sus pasos, eran su única música. Luego 
salieron juntos y fueron la guía del pueblo que tras ellos formó una procesión… 
Cuando todos se encaminaron hacia la iglesia, se adhirieron también los machete-
ros; convocados por el tambor y la flauta repetían su himno de guerra. Los bailarines 
que precedían interrumpían de cuando en cuando la danza gritando ¡Aleluya! La 
plaza era un coro de melodías… 

El templo [es] el que mantendrá unidas las infraestructuras comunitarias en su espe-
cificidad trinitaria y por ello más genuinamente indígenas (Ibíd.).

No lejos de allí, ya dentro del Polígono 7, la comunidad Santísima Trinidad, que es 
la mayor del TIPNIS con 140 familias y la única que mantiene su status de TCO, en 
medio de sindicatos de cocaleros del Polígono 7, es también un excelente ejemplo 
de este esfuerzo por mantener su identidad, en medio de la permanente acometida 
de los cocaleros. Fue en ella donde, en 1990, se desarrollaron dos de las reuniones 
preparatorias de la I Marcha. 
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Mapa 3: Mapa demográfico intercensal del área del TIPNIS  según la composición étnica 
de la población, 2001-2012

Fuente: elaboración de CIPCA
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Las organizaciones de esos pueblos

¿Cómo se han ido organizando estos pueblos dentro de TIPNIS? Lo han hecho sobre 
todo reaccionando a las diversas amenazas que han recibido desde afuera a lo largo 
de los años; no tanto a partir de sus identidades étnicas distintas sino a partir de la 
unidad intercultural entre ellos, amenazados todos ellos de una manera común. Y sus 
ulteriores divisiones tienen también que ver con esas mismas amenazas. Veámoslo 
paso a paso. Remito al Anexo final para otros detalles por comunidades. 

Subcentral TIPNIS

El 7 de marzo de 1987 se había creado la entonces llamada Central de Cabildos Indi-
genales Mojeños (CCIM), que enseguida impulsó la organización de otras subcentra-
les, incluida la de la región Isiboro Sécure. 

Así, en Puerto San Lorenzo (sobre el río Sécure), en junio y septiembre de 1988 se 
creó y consolidó la Subcentral de Cabildos Indígenas del Isiboro Sécure, presidida 
por Marcial Fabricano, un carismático y comprometido pastor de la Misión Nuevas 
Tribus. Ya entonces una de las quejas principales, dentro del Parque, era contra los 
colonizadores que “han entrado hasta las proximidades del río Ichoa siguiendo el tra-
zado de la carretera que viene desde Cochabamba”. Había otras, como contra los ma-
dereros y los ganaderos, pero éstas eran más fuertes en otras regiones de la CCIM. 

En noviembre 1989, bajo los auspicios de la CCIM, la organización mayor se amplió 
y se creó la Central de Pueblos Indígenas del Beni (CPIB), con representantes de 18 
pueblos, y, finalmente en 1990 todos ellos llegaron a la mayoría de edad con la his-
tórica I Marcha por el Territorio y la Dignidad, uno de cuyos principales conductores 
fue el mismo Marcial Fabricano14. El TIPNIS como territorio indígena además de 
parque, es fruto de aquella marcha. 

La subcentral TIPNIS siguió como la única e indiscutible organización hasta 1998 y si-
gue reconocida hasta ahora como la matriz general, sobre todo en lo referente al conjun-
to del Territorio Indígena (o TIOC) TIPNIS. Sus principales autoridades siguen siendo 
elegidas en un magno cabildo en que participan de todo el TIPNIS. Pero por el camino, 

14  Otros líderes eran: Tomás Ticuaso (sirionó); Bienvenido Saku (guarayo) y Ernesto Noe (mojeño de la 
ciudad de Trinidad). 
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su influencia cotidiana se ha debilitado por el surgimiento de otras dos subcentrales, sin 
que la relación orgánica entre las tres esté formalmente resuelta. 

Subcentral (o Concejo) Indígena del Sécure 

Se formó en 2003 como un efecto dominó de otras rupturas que estaban ocurriendo 
desde el año 2000 en el seno de la CCIM, la CPIB y la CIBOB, a partir de nuevas 
coyunturas nacionales. 

El primer desencuentro ocurrió cuando jóvenes mojeños empezaron a cuestionar a diri-
gentes de la CPIB por vender madera para su propio beneficio y no el de las comunidades. 
Estos acabaron conformando la Coordinadora de Pueblos Indígenas Mojeños (COPIM), 
que agrupó a las seis subcentrales de la provincia Mojos, una de ellas la del TIPNIS. 

Durante aquellos años, Marcial Fabricano ya había escalado a cargos superiores pri-
mero en la CPIB y después también en la CIDOB, donde cada vez se fue alineando 
más con los gobiernos de la época, en manos del MNR, MIR y ADN. 

En mayo y junio de 2002, siendo Marcial presidente de la CIDOB, se realizó la IV Mar-
cha Indígena que se centró en otra histórica demanda: una nueva Constitución Política 
del Estado. Pero –como ya vimos– ésta no fue convocada por Marcial y su CIDOB 
sino por otros sectores disidentes, como la COPIM, la CPESC de Santa Cruz e incluso 
grupos campesinos, todos ellos aglutinados en el llamado Bloque Oriente y cercanos a 
Evo y el MAS que, desde enero del mismo año, estaba creciendo vertiginosamente. 

Marcial, junto con el gobierno, intentó oponerse a aquella marcha con otra contra mar-
cha y una huelga de hambre. Llegó así a firmar acuerdos con el gobierno casi finiquita-
do de Tuto Quiroga. Pero por los mismos días, el Parlamento tuvo que aprobar una ley 
de necesidad de reformas a la Constitución, cuando la auténtica Segunda Marcha llegó 
a La Paz, en vísperas de las elecciones. Y eso es lo que a la larga facilitó los primeros 
cambios constitucionales posteriores, no sólo en esos pueblos sino en todo el país. 

Meses después, en noviembre 2002, en el nuevo congreso de la CPIB, la COPIM 
decidió separarse de esta instancia y formó más bien la Central de Pueblos Étnicos 
Mojeños del Beni (CPEMB). 
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Por todo ello, en 2003, Marcial Fabricano contraatacó creando, dentro del TIPNIS, la 
subcentral Sécure, que aparecía así como una organización paralela o disidente de la 
subcentral TIPNIS que ya existía desde 1988. Fue enseguida reconocida por la CPIB, 
cercana a Marcial, mientras que la subcentral TIPNIS siguió con la CPEMB. 

Todo esto ayuda a entender por qué, en el encuentro general de los cabildos del TIP-
NIS de 2008, ya en el primer gobierno del MAS, se expulsara a Marcial de la orga-
nización que él mismo había fundado veinte años antes, con el doble argumento de 
dividir a la organización y de no rendir cuentas de fondos relacionados con negocios 
de madera. Por eso mismo, cuando, pese a esa expulsión, en el encuentro del año 
2009 él apareció –esa vez como delegado de la Prefectura y sin haber dado explica-
ciones ni haber pedido permiso previo–, muchos presentes protestaron y decidieron 
chicotearle y sacarlo. Sería revelador saber cuáles de los dirigentes que condujeron 
aquella reunión siguen activos y con qué enfoques. 

En cualquier caso, desde entonces han seguido vigentes las dos subcentrales, cada 
una en sus ríos, ya sin mayores conflictos entre ellas: la subcentral TIPNIS, como 
parte del CPEMB; y la subcentral del Sécure, reconocida por la CPIB. 

Consejo Indígena del Sur (CONISUR)

Sus orígenes se remontan a 1997, como uno de los cuatro “consejos” que constituye-
ron la Coordinadora de Pueblos Indígenas del Trópico de Cochabamba (CPITCO), 
en Villa Tunari, el 30 de abril de 1997, después de haber participado en la II Marcha 
Indígena de 1996 y en otros eventos. Fue también reconocida por la CIDOB. La 
Prefectura de Cochabamba estaba también interesada en ello para ganar espacios y 
adeptos en su histórico conflicto de límites con el Beni. 

Al principio CONISUR siguió peleando para defender a sus comunidades frente a la 
creciente expansión cocalera. Pero poco a poco, varias de sus comunidades se acopla-
ron a los sindicatos cocaleros y se han transformado en sindicato, incluso con títulos 
individuales, en parte para poder tener derecho a un cato de coca. 

Por todo eso, cuando en 2009 Evo Morales firmó el título ejecutorial del TIPNIS, la 
superficie inicialmente determinada de 1,260.542 hectáreas quedó reducida a sólo 
1,091.697 hectáreas, debido fundamentalmente a haber excluido de la TCO/TIOC a todo 
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el Polígono 7. Con ello han quedado también fuera las comunidades indígenas orientales 
que quedaban en el interior de ese Polígono 7, con una sola excepción ya mencionada: la 
comunidad Santísima Trinidad ha retenido su título colectivo como parte discontinua de 
la misma TCO TIPNIS y se mantiene afiliada a la subcentral TIPNIS. 

La subcentral CONISUR ha quedado ahora en una situación muy especial y ambigua 
con relación a las organizaciones indígenas del TIPNIS. En 2003, tenía 22 comuni-
dades, pero en 2008 ya sólo eran 14, por lo arriba señalado. Pero, por otra parte, ha 
cooptado también a comunidades que antes estaban en la subcentral TIPNIS, unas 
por quedar dentro del Polígono 7, otras por estar cercanas e influenciadas por este. 

Cuando, después que en 2008 se formalizó el proyecto de carretera por el controvertido 
Tramo II, CONISUR se enteró y se opuso, a través de su presidente, José Luis Moy 
Moye, y de su sucesor, Marco Emilio Fabricano. Pero, por presión del sector cocalero, 
éste último fue cambiado por Gumercindo Pradel que, sí lo apoyaba15. 

En 2014 empezaron las divisiones dentro de las organizaciones indígenas, una masis-
ta y la otra no. Como dice el historiador Fernando Cajías:

El MAS trata de cooptar liderazgos para poderlos “instrumentalizar”, dividiendo a 
la CIDOB y a el CONAMAQ, lo que... demuestra autoritarismos de parte del go-
bierno... Si no hay debate y hay solamente una acción directa, así del poder, porque 
están en el gobierno y tienen los medios para poder arrinconar a un grupo indígena, 
en desmedro de otros... Ahí hablamos de un abuso de poder y de autoritarismo... Si 
hoy día se están entrando al CONAMAQ y a la CIDOB, mañana entrarán a la Uni-
versidad, pasado a la Iglesia... estarán a donde se les ocurra que no están de acuerdo 
con lo que dice el gobierno porque ya quieren eliminar pues la crítica y la autocrítica 
(EJU, 27.01.2014).  

En 2015 Pradel pasó la presidencia de CONISUR a Eladio Roca, que lo seguía siendo 
en noviembre de 2017. Aparentemente, dentro o fuera del Polígono 7, esta subcentral 

15 El 21 de junio de 2013, Pradel, “cacique” de CONISUR, apareció en un ampliado de la subcentral TIP-
NIS sin haber sido convocado; recibió unos pocos chicotazos simbólicos en la comunidad San Pablo de 
la subcentral TIPNIS, porque había intentado escaparse, y se le hizo firmar un acta que señalaba que 
nunca más se entrometería en asuntos de esa subcentral. 
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 está ya totalmente a favor de los cocaleros y cuenta con sindicatos para que, median-
te ellos, sus afiliados puedan también tener un cato de coca.

Los otros actores
Para completar el cuadro, sería necesario detallar también lo que ha ocurrido con el 
resto de los actores que se han involucrado en el TIPNIS muchas veces sin haber sido 
invitados por sus dueños. Lo haré brevemente:  

- Los madereros, sean empresas grandes o motosierristas hormiga, posiblemen-
te incluso indígenas del TIPNIS. Fueron una de las grandes amenazas que pro-
vocaron la I Marcha de 1990, por cuestionadas concesiones que estaban sobre 
todo más al norte, por el TIM y el TICH. Sin embargo, ya hemos visto que una 
de las razones por las que Marcial Fabricano, el histórico líder del TIPNIS y de 
la I Marcha, fue después desconocido es por las denuncias de haber negociado 
madera para sí. No conozco a fondo el tema, pero es claro que esta temática 
debe ser permanentemente monitoreada dentro de este territorio.

- Los karayanas con estancias de ganado. Se les ha reconocido ya o están en 
trámite unas 30.000 hectáreas (2,4% de la superficie inicialmente solicitada 
para la TCO) y, de momento, las relaciones de los indígenas locales con ellos 
no son conflictivas. El Mapa 9 muestra la ubicación de esas áreas que han que-
dado dentro del TIPNIS como islas de terceros, sobre todo en los llanos menos 
boscosos del ángulo nordeste, al sur de la confluencia de los ríos Sécure, Ichoa 
e Isiboro. 

- Otras empresas, como las comercializadoras de cueros, el proyecto turísti-
co ya mencionado, entre los chimane del Alto Sécure, etc. Desde el gobierno, 
se los ha mencionado como ejemplos de que el TIPNIS no se ha mantenido 
tan “intangible”. Pero habrá que conocer más en detalle cuál es su situación 
jurídica, qué convenios legales los amparan (o no) y cómo se los monitorea. 
En todo caso, el alcance y volumen de estas empresas no tiene ninguna compa-
ración con el caso central de todo el debate, que es el multimillonario contrato 
sin consulta previa con la empresa brasileña OAS para construir la carretera a 
través del núcleo del TIPNIS.

- Diversas instituciones públicas, en particular el Servicio Nacional de Parques 
(SERNAP) y privadas u ONG, locales y extranjeras, invitadas o no por las 
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comunidades y sus organizaciones. Como ya hemos visto, algunas de estas 
últimas (como CIDDEBENI y CEJIS) han jugado un papel importante y so-
lidario en la creación y consolidación de las organizaciones locales y/o en la 
realización de estudios sobre el parque y el territorio. 

- Los cocaleros y sus sindicatos. Este es el grupo que ha pasado a tener las relaciones 
más conflictivas con la población indígena originaria del TIPNIS en esas últimas 
décadas. Por su gran influencia, le dedico una sección especial.

Los cocaleros y sus sindicatos 
El Chapare recibió sus primeros colonizadores años atrás, sobre todo en torno al 
núcleo de Todos Santos creado en 1925. Pero la colonización masiva se inició sobre 
todo durante el gobierno de René Barrientos que en 1965 reservó precisamente como 
parque nacional el actual TIPNIS.

La EAE añade el siguiente y temprano hito clave, a partir del que se habría ido con-
figurando el actual Polígono 7, al que de “parque nacional” ya casi no le queda más 
que el nombre: 

1970. Construcción del tramo caminero desde Villa Tunari hasta el TIPNIS y el 
consecuente proceso de colonización. El asentamiento yuracaré de Moleto dentro 
del entonces Parque Nacional Isiboro Sécure facilitó esa construcción y, con ello, el 
subsiguiente aumento de la colonización sobre todo de cocaleros (SERNAP, 2011: 
20). 

Con los años este asunto se convirtió en uno de los principales estímulos para las prime-
ras organizaciones indígenas desde 1987 y provocó la I Marcha de 1990. Ya entonces 
se habló de la necesidad de trazar una línea roja que marcara un límite máximo a la ex-
pansión cocalera dentro del TIPNIS, dentro de un espíritu de diálogo y concertación. 

Así, en 1992, se pusieron de acuerdo Marcial Fabricano, entonces dirigente máximo 
del TIPNIS con su alto reconocimiento como líder de aquella reciente marcha, y Evo 
Morales, que ya era también dirigente máximo de las federaciones de cocaleros del 
Trópico de Cochabamba, y juntos realizaron un primer trazado de esa línea. Esta 
se acabó de concertar en 1994 y ha tenido después otros varios reajustes. El último 
ocurrió cuando, en 2009, se otorgó por fin el título ejecutorial de la TCO (y después 
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TIOC) TIPNIS, del que se rebanó todo el Polígono 7. Lo firmó el mismo Evo Mora-
les, ya Presidente de Bolivia. Esta línea roja se ha expandiendo de manera que varias 
comunidades del contorno queden ya fuera del título16. 

Desde otra perspectiva, más política, esta creciente ocupación del territorio del TIPNIS 
ha sido parte de la persistente lucha de esos sindicatos cocaleros frente a las fuerzas de 
represión tanto bolivianas como norteamericanas, dentro de la ambigua “guerra contra 
las drogas”, y su instrumento, la Ley 1008 aprobada en 1988. Aparte de algunos enfren-
tamientos e incluso muertos, por ejemplo, con los yuracaré, por el reiterado avance co-
calero más allá de la línea roja, dentro de esa parte del Isiboro Sécure ha habido reitera-
dos conflictos entre los productores locales de hoja de coca y UMOPAR; y, en esa parte 
del parque, también con la llamada “policía ecológica”. Así lo relata Filemón Escobar 
en su libro autobiográfico De la revolución al Pachakuti (2008). Ello ha causado muer-
tos, heridos y detenciones. El propio Evo Morales y un grupo de 55 dirigentes cocaleros 
fueron detenidos y varios de ellos deportados al distante pueblo de San Joaquín, más al 
norte, a raíz de una drástica campaña de erradicación de cocales en esta zona en 1995. 
De ahí que en las diversas marchas desde 1996, poco antes de la aprobación de la Ley 
INRA, los colonizadores cocaleros del Chapare marcharan contra dicha ley, mientras 
que los indígenas del TIPNIS marchaban a favor para consolidar su territorio. 

La defensa de esa ocupación cocalera frente a la interdicción ha generado, a la larga, 
una mayor conciencia grupal de todos esos cocaleros. Por eso mismo, su antiguo diri-
gente Evo (que siendo Presidente ha mantenido ese cargo) sigue teniendo una fuerte 
carga humana y política para no defraudar ahora a esas bases sociales y políticas que lo 
catapultaron a lo que él es ahora. Se reitera el argumento de que no debe identificarse 
producción de hoja de coca (que puede ser una fuente de sobrevivencia) y narcotráfico, 
por mucho que con demasiada frecuencia esa hoja pase después al narcotráfico, que es 
el delito formal. Sin ser esta toda la verdad, no deja de tener una parte de verdad. 

Pero tampoco hay que ignorar la otra parte de la verdad, que está más bien en los 
indígenas defensores de su estilo de vida que facilita la sobrevivencia del parque, 

16  No deja de ser paradójico que primero Evo firmara en 2009 este título de TCO, dejando varias comu-
nidades indígenas orientales fuera del mismo por quedar en el Polígono 7; y, segundo, años después, 
el mismo Evo declaró que esas mismas comunidades debían ser parte de la Ley 222 de Consulta sobre 
la carretera por el TIPNIS, aprobada en 2012. 
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la Madre Tierra amenazada. Ni debemos tampoco subestimar el riesgo público que 
implica el aumento de la producción de coca desviada después al mercado interno e 
internacional de la cocaína. Se requiere un diálogo franco.

En términos demográficos, actualmente los cocaleros colonizadores establecidos en 
el Polígono 7 ya son muchos más que toda la población indígena originaria del TIP-
NIS, incluso si les añadimos las comunidades ya sindicalizadas que han quedado 
dentro de ese polígono. 32 centrales sindicales cocaleras han sido tomadas en cuenta 
en el Plan de Desarrollo Municipal de Villa Tunari; de ellas, 8 quedan totalmente den-
tro del Polígono 7 y otras 2 lo hacen parcialmente. En varios puntos rebalsan incluso 
la línea roja. Posteriormente, he contado hasta 62 sindicatos: cada uno de los cuales 
tiene sin duda bastantes más familias que las que, en promedio, tienen las 65 comuni-
dades indígenas orientales enumeradas en nuestro Anexo. Es decir, los colonizadores, 
en su mayoría cocaleros establecidos dentro de este pedazo rebanado (que es apenas 
el 15% del territorio original del TIPNIS), son más numerosos que todos los habi-
tantes indígenas originarios del vasto territorio total del TIPNIS (ver Mapa 14). 

Por su peso y por la presión demográfica los cocaleros son, naturalmente, los que 
sienten más el deseo de seguirse expandiendo dentro del antiguo parque y más allá 
del TIPNIS original, hacia el norte por la cuña que ya han abierto y consolidado. 

Pero ellos representan también otro modo y estilo de vida, basado en la propiedad 
familiar de la tierra y su uso mucho más intenso, con miras a una economía de mer-
cado (legal o no) basada en la hoja de coca, y sin mayores preocupaciones sobre el 
mantenimiento de un territorio natural cuya principal riqueza es su gran biodiversidad. 
En su avanzada dentro del Parque, ya han arrasado con lo que era también parque 
(y nominalmente sigue siéndolo). Por el camino, esa ola arrolladora ha acabado casi 
también con la forma tradicional de vida de muchas de las comunidades yuracaré y 
algunas trinitarias previamente establecidas en esta zona. 

Desde esta perspectiva, por mucho que estos sindicatos de colonizadores cocaleros 
ahora se autodenominen “comunidades interculturales”, no han mostrado mucha sen-
sibilidad intercultural en su modo de proceder y dialogar con los habitantes origina-
rios de ese territorio.



62

De acuerdo al Informe final (2012), se puede deducir que inicialmente el actual Polígono 
7 era muy semejante a lo que ahora ya es el único núcleo central del TIPNIS. 

La Ley 222, contraofensiva gubernamental

La anti-marcha del CONCIPO vía Cochabamba fue sólo de indígenas del TIPNIS y 
zonas aledañas afectadas de manera muy directa por la prohibición de la carretera, 
como San Ignacio de Moxos. No incluyó formalmente a los “cocaleros”, aunque po-
siblemente algunos se colaron17. 

Llegaron a La Paz el 30 de enero de 2012 por la tarde. Esa misma tarde fueron al Par-
lamento y a los 12 minutos ya fueron recibidos por Evo y varios de sus ministros, ahí 
presentes. Pocos días después, el 10 de febrero de 2012, ya era aprobada la Ley 222 
que pedía una pronta consulta “previa” sobre la intangibilidad del TIPNIS, principal 
caballo de batalla de la Ley 180, en la rígida interpretación gubernamental. 

Después de un cambio de fecha y lugar, la IX Marcha, que buscaba la anulación de 
esa flamante Ley 222, salió de la catedral de Trinidad el miércoles 27 de abril y llegó 
a La Paz el 27 de junio de 2012. Pero los marchistas no fueron recibidos por Evo, que 
ya andaba metido en todo lo que tenía que ver con la consulta previa que proponía esa 
nueva Ley, y los defraudados marchistas se fueron con el rabo entre las piernas. 

En el gobierno se había discutido varias alternativas para la Ley 222 y al fin se optó 
por esta fórmula: de alguna manera se quería subsanar a posteriori la falta de la con-
sulta que exigían tanto la nueva CPE como otros instrumentos internacionales entre 
los que sobresalen la Convención 169 de la OIT de 1989, que ya había sido ratificada 
por Bolivia en 1991; y la más reciente de las NN UU sobre los derechos de los pue-
blos indígenas, finalmente aprobada en 2007 y, a los poco meses en ese mismo año 
convertida también por Bolivia, tal cual, en una ley nacional. La ley 222 no derogó la 
ley 180, pero proponía (cuando ya estaba todo oleado y sacramentado), una consulta 
“previa” obligatoria.

He repasado para el presente documento el Informe final sobre la Consulta previa 
(2012) elaborado por el gobierno, impecablemente impreso, con excelentes fotos, 

17  En este punto, Schavelzon (2012) está totalmente mal informado.
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resúmenes (por ejemplo, de las “visiones de desarrollo” de cada comunidad), y datos 
de cómo se desarrolló cada consulta, y no deja de ser admirable que se pudiera hacer 
todo ello, en tantos lugares desde la fase preparatoria hasta fines de noviembre. Fue 
realmente un gran despliegue, pero muy costoso, aun sin contar los regalos a los que 
recibían y aceptaban la consulta. Pero hay que saber leerlo críticamente entre líneas. 
Ya antes, el Servicio Intercultural de Fortalecimiento Democrático18 (SIFDE) había 
publicado un primer Informe final que resulta un poco más autocritico. 

Después de todo ese despliegue, a petición de diversas comunidades y sus organiza-
ciones, se llamó a la Asamblea Permanente de Derechos Humanos de Bolivia (y por 
su medio, a la Federación Internacional de Derechos Humanos) y a la Iglesia Católica 
(que delegó su aporte a Caritas), para que hicieran una “valoración” de todo ello. 
También la he revisado para ese trabajo. Fue mucho más barata y rápida con visitas 
a sólo 34 comunidades (incluidas las 11 que hasta el final se negaron a recibir a esas 
brigadas) en poco más de una semana (29 de noviembre a 7 de diciembre, día en que 
se visitó el Centro de Gestión al sur de Gundonovia). Ese trabajo se realizó mediante 
tres sub-comisiones simultáneas, cada una de las cuales iba con las mismas preguntas 
elaboradas desde antes; el 14 de diciembre, una cuarta subcomisión visitó la comu-
nidad Santísima Trinidad, en medio del Polígono 7. De esas 35 comunidades, entre 
pitos y flautas sólo se podían comparar a fondo aquellas en que estuvieron tanto la co-
misión oficial como la de validación; hemos incluido también (con N) aquellas que la 
comisión oficial intentó visitar, pero los comunarios no les dejaron. Son las siguien-
tes, de nordeste hacia aguas arriba, por ríos, salvo dos que no he logrado localizar:

- En la confluencia de los ríos Isiboro y Sécure: Gundonovia, Centro de Gestión, 
Santa María (N).

- Por el río Sécure: Villa Fátima (N), Santa Lucía (N), Coquina (N), Puerto San 
Lorenzo.

- Por el río Tayota: Trinidadcito, Nueva Lacea (N),

- Por el río Ichoa: Santiago de Santa Fe, San Antonio, Montecristo, Concepción de 
Imose, Nueva Trinidad (N), San Ramoncito (N). 

18  La principal función del SIFDE es supervisar y procesar las denuncias sobre contravenciones a las campa-
ñas electorales. Además de esa función, se encarga de supervisar preguntas de eventuales referéndums de 
iniciativa ciudadana y dar a conocer los resultados de procesos de consulta previa, entre otros temas.
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- Por el río Isiboro: Galilea (N), Nueva Vida (N), San Pablo, Loma Alta, Santa 
Clara, San José de Patrocinio (N), Dulce Nombre, Limoncito, Altagracia, Villa 
Nueva, Pampita, Bella Fátima de la Pampita, Villa Rica, Esperanza, Villa Asun-
ción, Santa Teresa, San Miguelito.

- Y entre ambos ríos, en el Polígono 7: Santísima Trinidad. 

A partir de ello, concluyo lo siguiente. La fase preparatoria de la consulta oficial 
ya tomó dos meses; incluyó la elaboración del protocolo, materiales para los bri-
gadistas, la capacitación del personal de las 15 brigadas simultáneas, cada una con 
representantes de los ministerios de Obras Públicas, Servicios y Vivienda (MOPSV) 
y el de Medio Ambiente y Agua (MAMyA), delegados por el gobierno para este fin; 
del Tribunal Electoral Plurinacional; traductores indígenas, los “brigadistas” propia-
mente dichos, prensa y TV, más o menos según cada lugar, normalmente entre 5 y 12 
personas (IF, 2012: 85-97). 

Finalmente, el 29-VII-2012 se inauguró la recogida de datos que concluyó a mitades 
de noviembre19. Esa fase central se inauguró en dos partes opuestas del TIPNIS: en el 
norte, en Oromomo, río Alto Sécure; y, en el sur, en San Miguelito del Isiboro. Hubo la 
presencia de canales de televisión, ministros, visitantes internacionales, etc. Se buscó 
la cobertura total y ese Informe final incluye datos de 58 comunidades indígenas del 
TIPNIS (sobre 69), incluidas las que quedaron en el Polígono 7 y, por tanto, fuera 
del título TCO del TIPNIS, salvo la comunidad mayor de todo el TIPNIS, Santísima 
Trinidad, con 140 familias: en contraste, en el TIPNIS hay bastantes que no llegan ni 
a 10 familias. El Informe final dedica también un apartado sobre las 11 comunidades 
que se negaron a participar incluso después de dos, tres y más intentos de las brigadas 
(IF, 2012: 262 y ss.). Incluyéndolas, hubo una cobertura total.

19  Es difícil dar una fecha exacta de conclusión. Por ejemplo, en la comunidad Gundonovia (IF, 2012: 258 
y ss.) todo se arma a partir de un “voto resolutivo” de “55 familias y 9 solteros mayores de edad”, que 
piden que se acabe el bloqueo y que se expulse a la ONG “solidaridad médica Bolivia”; es un documento 
muy bien redactado y con caligrafía (casi) impecable, reproducida en el IF 259. Con ese “voto resoluti-
vo” en la mano, se nos dice que el 7 de noviembre se realizó la consulta y que se consensuó un cuarto 
intermedio. Después se añade que recién el 26 noviembre, la brigada pudo ingresar a Gundonovia sin 
problemas. Pero, en los siguientes párrafos, se dice que en Trinidad se había tenido una reunión con 14 
comunitarios y que el mismo 7 de noviembre, la brigada se trasladó de Trinidad a la estancia El Triunfo (al 
lado de Gundonovia) pero a donde llegaron después de “varias horas de “navegación” y allí se realizó 
la consulta con los presentes. En suma, un caos de fechas y de decisiones. 
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Mapa 4: Comunidades visitadas y las que no dejaron entrar a la comisión que realizó la 
“consulta previa” sobre la construcción de la carretera en el año 2012

Fuente: Elaboración de CIPCA
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El procedimiento más común fue empezar por la “visión local del desarrollo, con las 
necesidades localmente más sentidas”; con ellas se armaba un papelógrafo de varias 
hojas (que el IF rehacía para cada comunidad). Después, se mostraban dos mapas del 
TIPNIS: el de arriba, de varios colores, era sin la “intangibilidad” de que habla la Ley 
180; y el de abajo, todo de color rojo, con la “intangibilidad” de dicha ley tal como la 
entendía el gobierno (IF, 2012: 80). Con ello se llegaba rápidamente a la conclusión 
de que todo lo soñado en la primera parte era inviable si se escogía seguir “intangi-
bles”. Prácticamente, todos escogían quitar la “intangibilidad”, con lo que ya se en-
tendía que los consultados también escogían tener la carretera. Con eso por delante, 
recién se hablaba sobre esa carretera, preguntando qué hacer para protegerse de sus 
daños ambientales colaterales, para que fuera una carretera “ecológica”. Si entonces 
algunos insistían en hablar del trazado, por ejemplo, fuera del TIPNIS, los brigadistas 
solían responder: “Eso aún no corresponde”.

Con muchos menos recursos y tiempo, la Iglesia católica a través de Caritas, la Asam-
blea Permanente de Derechos Humanos de Bolivia y la Federación Internacional de 
Derechos Humanos hicieron, a solicitud de la CPEMB y de la Subcentral TIPNIS, 
una verificación de cómo había sido la anterior recogida oficial de datos. Se desa-
rrolló esa “verificación de la consulta” del 29 de noviembre al 7 de diciembre 2012, 
con tres subcomisiones simultáneas; una cuarta subcomisión visitó el día 14 sólo la 
comunidad Santísima Trinidad.

Hacia una sinfonía de actores
En estas circunstancias y en medio de esas dudas, tuve un sueño. Era exactamente el 
domingo 20 de noviembre. En pleno sueño, bellísimo, me desperté y miré ensegui-
da la hora: eran las 5:18 de la mañana. Proseguí después soñando, entre despierto y 
dormido. Me dormía y seguía el sueño. Me despertaba y seguía elaborando el sueño, 
transformado ya en una especie de utopía que me sigue inspirando. 

Este sueño combina música e imágenes del monte alto del TIPNIS. Es como el en-
sayo de una nueva Novena Sinfonía, pero de un autor colectivo, en parte cósmico y 
en parte humano, que junta instrumentos andinos y mojeños, quenas y flautas, los 
grandes bajones ignacianos y las zampoñas y laquetas andinas, tamboretas y bombos, 
violines y charangos, dúos y coros en que se entrecruzan indígenas de tierras bajas y 
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cocaleros recién llegados desde el sur. 

El largo coro final de la sinfonía no se parece mucho al de Beethoven. Es más po-
pular. Pero es también un canto a la alegría. La música y la letra yo ya la aprendí y 
utilicé, efectivamente, unos meses atrás, en una serie de encuentros casi seguidos so-
bre el Vivir Bien, en tres regiones de la Amazonía. Nos la compuso Edén Magalhaes, 
del Conselho Indigenista Missionário (CIMI), en Porto Velho (Rondónia, Brasil), no 
lejos de una de esas temibles mega-represas en construcción sobre el río Madeira. 
Después, en Cobija, en un encuentro trinacional de indígenas de Bolivia, Perú y Bra-
sil, le añadimos varias estrofas; y, finalmente, en un encuentro indígena nacional de 
todo el Brasil, en Luciâna, cerca de Brasilia, un coro le acabó de dar el broche de oro. 
Su estribillo, que resumía el tema central de los tres encuentros, reiteraba: “Bem viver, 
bem viver, ¡viva o bem viver!”

Recogeré parte de lo que he escrito en mi columna del periódico paceño La Razón del 
17 de agosto de este año 2017:

TIPNIS TANGIBLE = MÁS COCALEROS

Después de varios años de relativa tranquilidad, Evo y Álvaro han vuelto a arremeter 
fuerte para reavivar el tema de la carretera por el TIPNIS eliminando su intangibilidad. 
¿Será porque la ven como su mejor oportunidad para cumplir por fin su vieja pero pen-
diente promesa a los cocaleros, su base central de sustento político? 

He reabierto mis cientos de emails y otros materiales digitalizados de los años 2011 
a 2013, y llego a esa síntesis telegráfica: “quitar la intangibilidad al TIPNIS = más 
cocaleros”, dórenlo como quieran. (...)

Este martes 8 la Asamblea Legislativa, con más de 2/3 del MAS allanó el camino para 
que se cambie la ley. Y colorín colorado ese cuento se habrá acabado... a menos que, 
como en 2011-13, la cosa se siga enredando por la resistencia popular. 

Concluiré con un relato que me ha hecho la semana pasada la nieta del oficial don 
José Natalio Pacheco Cáceres. Cuenta que en torno a 1900, estaba entrando con 
tropa por el futuro TIPNIS, pero la tropa se negó a atravesar esa “tierra sagrada”. 
Tuvieron que hacer un rodeo que les demandó diez días más. 117 años después 
algo queda todavía de “sagrado” siquiera en esa parte nuclear del territorio... (Albó, 
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2017).

Volvamos a mi sueño. ¿Seré yo un soñador iluso? ¿O un impertérrito optimista? Ya nos ha 
pasado tantas veces que sueños del pasado acaban mejorando la realidad de años siguien-
tes, que me resisto a pensar que no podemos o no debemos seguir soñando, esperando y 
luchando en medio de las adversidades y los tropezones para seguir avanzando. 

Yo sigo apostando más bien a que entremos por fin en acuerdos por la vía de un diálogo 
amplio, capaz de escuchar cada bando a la otra parte, ceder en los aspectos cedibles y 
construir juntos, consolidando dos puntos centrales: el respeto a la Madre Tierra en ese 
su paraíso del TIPNIS (siquiera en su exuberante núcleo central) y también un renova-
do Pacto de Unidad entre todos, como el que se dio en la Asamblea Constituyente.

La sinfonía debe incluir también waynitos y aro aros del Evo con la Miriam Yubá-
nure, de Antonio Vargas con la Leonilda Zurita, etc., en un paisaje tropical en que 
revoloteen pajaritos y mariposas, flores y hojas, también las de coca en un gran 
akulliku de reconciliación. 

Que los dos Sanjinés –el padre Jorge y el hijo Iván– lo filmen y Cergio Prudencio con 
su orquesta de instrumentos nativos añada sus geniales acordes. 

¿O acabará todo en un tinku / t’inqhu, es decir, pelea, golpes, encontronazos y hasta 
muertes? Si es sólo la ritualización sinfónica de tiempos previos ya superados, reprodu-
cidos en uno de los momentos de la sinfonía, con baile y con abrazos finales, pase. Si se 
transforma en ch’ajwa (pelea, conflicto) permanente y sin diálogo, ¡no!

Obviamente lo que aquí he dicho del TIPNIS, tiene aplicación en otros muchos terri-
torios de tierras orientales, en Bolivia, Brasil y otros países amazónicos.
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Anexo: Comunidades del TIPNIS por subcentrales, 2012
A. Comunidades del río Sécure y que pertenecen a la Subcentral Sécure

Separada de la Subcentral TIPNIS, aunque mantienen vínculos. Reconocida por la 
CPIB y la CIDOB. 

De naciente a desembocadura: 

Comunidades Familias Grupo étnico

1 Asunta 45 chimán/tsimane

2 Hushwea 30 chimán/tsimane

3 El Palmar de Aguas Negras 10 chimán/tsimane

4 Oromomo 46 yuracaré chimán/tsimane

5 Areruta 29 chimán/tsimane

6 San Juan de la Curva 15 chimán/tsimane

7 Santa Anita 8 yuracaré

8 Santo Domingo 12 yuracaré

9 San José del Sécure 16 trinitario

0 Puerto Totora 29 trinitario

1 La Capital 8 trinitario

2 Santa Rosa 12 yuracaré

3 Nueva Natividad 30 trinitario

4 Cachuela 5 trinitario

5 Villa Hermosa 7 yuracaré

6 3 de Mayo 42 yuracaré

7 Puerto San Lorenzo 50 trinitario

8 Nueva Lacea 10 yuracaré

9 Coquinal 15 trinitario

0 Villa Fátima 7 trinitario

1 San Bernardo 22 trinitario

2 San Vicente 16 trinitario yuracaré

3 San Bartolomé del Chiripopo 30 trinitario
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4 Santa Lucía 10 yuracaré

5 Galilea 23 yuracaré

6 Paraíso 5 yuracaré

7 Santa María 35 yuracaré

B. Subcentral TIPNIS

Organización matriz creada en 1989; las tres subcentrales nombran ahí a las máximas 
autoridades de la TIOC. Reconocida por la CEPEMB. 

De norte a naciente en suroeste:

Comunidades Familias Grupo étnico

8 Gundonovia 65 trinitario

9 Nueva Vida 15 yuracaré

0 San Pablo 45 Yuracaré

1 Loma Alta 16 Yuracaré

2 Santa Clara 22 trinitario Yuracaré

3 El Carmen 5 yuracaré

4 Villa Nueva 9 trinitario

5 Altagracia 8 Trinitario
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Reunión de socialización para la instalación de una Parcela Permanente de Muestreo en la comunidad 
indígena Naranjal, habitada por el Pueblo Tsimane, Territorio Indígena Multiétnico (TIM). Noviembre del 2020. 

Foto: CIPCA Beni. 
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EL TIPNIS – BOSQUE DE T’SIMANE Y 
SU ENTORNO ECOLÓGICO, SOCIAL Y 

ESPIRITUAL EN EL IMAGINARIO INDÍGENA

Ismael Guzmán





75

El presente trabajo de investigación tiene como referencia espacial, la totalidad del 
Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) y el Bosque de T’si-
mane, por constituir ambos en el imaginario local una sola unidad socio-territorial de 
base multiétnica. Esta unidad socio-territorial indígena se sitúa social y geográfica-
mente en una tradición histórica preexistente a la constitución del Estado boliviano, 
pese a que su integridad nunca estuvo exenta de amenazas de diversa índole20.

En lo esencial, la correlación socioterritorial del TIPNIS - Bosque de T’simane evoca 
ciertos rasgos de ancestralidad que aún perduran entre los pueblos indígenas que actual-
mente habitan el lugar. Mantienen unas formas culturales enmarcadas en la continuidad 
de factores que hacen a su cosmovisión, como el sentido de pertenencia al territorio, el 
tipo de vínculos socioeconómicos y espirituales con su territorio y el ejercicio de unos 
modelos de gestión del territorio donde el sentido de lo colectivo está expuesto en su 
singularidad amazónica21. No obstante, también son poseedores de aportes venidos de 
fuera, como los introducidos por el sistema reduccional, que enriqueció el legado histói-
rico de estos pueblos. De ahí que ciertas prácticas productivas y formas de organización 
de dicho modelo, constituyen un referente perdurable de marcada incidencia en sus 
patrones de interacción y de ejercicio de gobierno interno.

En la actualidad, el TIPNIS - Bosque de T’simane constituye uno de los territorios indíge-
nas de la amazonía que, en su configuración socio-espacial, sostiene de manera percepti-
ble un vínculo territorial y sociocultural de connotación ancestral. De ahí que este territo-
rio conjunto prevalezca aún en el imaginario colectivo de la población indígena local.

20 Este estudio tuvo como primeros avances, un artículo mío titulado: “El sentido integral de Tipnis y Bos-
que de Tsimane”, publicado en la revista Cuarto Intermedio, N° 117, de diciembre del año 2017; más 
otro artículo titulado: “Espiritualidad en Tipnis-Bosque de T’simane”, publicado en la revista digital de 
CIPCA: Mundos Rurales, N° 14, de diciembre del año 2018.

21  A este legado hacemos alusión cuando referimos el carácter o la naturaleza ancestral de los pueblos 
indígenas que aún habitan el lugar.
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Mapa 1: Ubicación del área conjunta TIPNIS-Bosque de T’simane
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1. Contexto del TIPNIS – Bosque de T’simane

El TIPNIS - Bosque de T’simane es un espacio socioterritorial del cual afortunadamente 
existe cierta documentación bibliográfica como para referenciar algunos de sus antece-
dentes históricos, étnicos e incluso ecológicos. Estos referentes contribuyen a explicar las 
actuales condiciones socio-territoriales de este territorio conjunto.

Rasgos ecológicos: el TIPNIS - Bosque de T’simane y su eco-región

El espacio territorial del TIPNIS - Bosque de T’simane, en buena medida forma 
parte de un corredor de carácter eco-biológico bien definido, como pie de monte del 
Subandino boliviano. Esta eco-región, al menos en lo que respecta al área de nuestro 
interés de estudio, funda su carácter ecológico sobre todo en las características 
excepcionales de su flora, su topografía de transición (entre lo amazónico y lo 
andino), su invaluable condición de fuente distribuidora de agua dulce, la abundancia 
de su fauna y su naturaleza multiétnica. De ahí el interés de actores económicos 
externos ligados al extractivismo (especialmente empresas madereras, petroleras, 
además de ganaderos) y actores sociales rurales (campesinos “interculturales”) que 
persistieron en un acoso territorial que aún continúa en la actualidad.

Con respecto a la flora del lugar, ya en su momento -en los años 1830-, el viajero 
francés Alcide d’Orbigny reaccionó con una valoración que va más allá de la fría 
caracterización académica:

Por el espacio de dos días continué, pero en descenso, por la cresta de las mismas 
montañas, bajo una bóveda perpetua de ramas entrelazadas que forman una masa de 
verdura impenetrable al sol, y llegué a la población de los salvajes Yuracaré, quienes 
me acogieron perfectamente en sus cabañas, manifestándose decididos a cooperar a 
mis proyectos. Partí con ellos luego, antes que este celo se enfriase, y me interné en 
el corazón de la selva más hermosa del mundo en busca de un árbol, que bastese él 
solo para construir una canoa. (D’Orbigny, 1845: XXVII).

El TIPNIS - Bosque de T’simane y en especial el área denominada Bosque de T’sima-
ne, se caracterizó por su enorme reserva de madera fina con alto valor comercial:



78

La principal zona boscosa es el Bosque Chimanes, un bosque rico en vida silvestre 
que alguna vez constituyó la mayor reserva de mara (Swietenia macrophylla) en 
Bolivia (Lehm y Navia, en: Pacheco y Kaimowitz, 1998: 87).

Paradójicamente, hasta el inicio de la explotación forestal con fines comerciales en la 
zona, a mediados del siglo XX, la calidad del bosque constituyó un rasgo fuertemente 
favorable a las condiciones materiales y el desarrollo sociocultural de la población indí-
gena del lugar; pero a partir de entonces, estas condiciones positivas ingresaron en una 
fase de degradación debido a la intervención voraz del extractivismo maderero; incluso 
algunos pobladores indígenas y en especial una parte de su dirigencia, terminaron invo-
lucrados en este proceso extractivista que afectó directamente la cualidad de territorio 
indígena. La siguiente cita nos da una idea de la magnitud económica de los bienes del 
bosque, concretamente los forestales maderables, que existieron en el área:

La mara y el cedro (Cedrella odorata) han sido los principales productos forestales 
de exportación, aunque estas especies han empezado a agotarse después de poco 
más de una década de explotación incontrolada. De acuerdo a las estadísticas ofio-
ciales, entre 1987 y 1993, de un total de 120,969 m3 de madera aprovechada por 
seis de las siete empresas asentadas en el Bosque Chimanes, el 98% era mara, 1.2% 
cedro y el restante 0.8% roble (Centro de Desarrollo Forestal 1994).22 Sin embargo, 
recientemente, ha aumentado la explotación de otras especies, incluyendo el cuchí 
(Astronium urundeuva), el ochoó (Hura crepitans), el palo maría (Calophyllum bra-
siliense) y el tajibo (Tabebuia serratifolia) (Roper, 1998: 92-93).

De esta zona nacen las cadenas montañosas de la que forma parte el TIPNIS - Bosque 
de T’simane y dan origen a importantes ríos como el Apere, Isiboro, Sécure, Tijamuchí 
e Ichoa, todos ellos en última instancia tributarios del río Mamoré. En el caso específico 
de Bosque de T’simane, las cadenas montañosas de Eva Eva y Mosetenes, ubicadas al 
suroeste, forman parte de la geografía de dicha unidad territorial (Ibíd.: 84).

22 Es probable que estos datos estén subestimando de forma significativa el aprovechamiento real ma-
derero. Muchos observadores han comentado que el nivel real de explotación de la madera es mucho 
más alto de lo que reflejan los informes oficiales y que, en años anteriores, la corrupción de los fun-
cionarios públicos contribuyó a encubrir ese hecho.
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Mapa 2: Topografía del TIPNIS y Bosque de T’simane

Fuente: Elaboración CIPCA
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En sí, el TIPNIS - Bosque de T’simane posee una diversidad de ecosistemas, lo que 
constituye un factor favorable para el modo de vida de los pueblos indígenas que tra-
dicionalmente lo habitan. Pero la importancia de esos ecosistemas trasciende lo local; 
por ello, veremos más adelante cómo en el siglo XX, debieron ser en parte reguladas 
por el Estado a través de mecanismos jurídicos de protección.  

Antecedentes etnohistóricos de TIPNIS - Bosque de T’simane

Los misioneros jesuitas impulsaron el sistema reduccional en la región de Mojos 
desde fines del siglo XVII, creando numerosas reducciones. Según las primeras 
fuentes escritas generadas por sus cronistas, se señala que lo que hoy es el TIPNIS - 
Bosque de T’simane estuvo habitado por varios pueblos indígenas, bien articulados 
y con una fuerte cohesión identitaria; en consecuencia, la zona fue también objeto de 
su interés evangelizador.

La fundación de dos reducciones jesuíticas al interior de nuestra zona de interés –San 
José de Maharenos y San Luís– y otras alrededor de las mismas –San Ignacio, San 
Borja–, implicó para sus habitantes nativos impactos socioculturales de consideración, 
como la suplantación de sus propias lenguas por la del mojeño -al menos para los fines 
de sus relaciones más formales-; la generación de espacios concentrados de residencia 
multiétnica, distinto a la forma dispersa de ocupación espacial que predominaba entre 
ellos hasta entonces; se modificó sustancialmente las formas de organización social y 
económica; pero también significó en buena medida la reconfiguración de sus territo-
rialidades históricas. No obstante, los cambios en lo social, económico y político pro-
movido por el sistema reduccional, al parecer no implicó ningún proceso de desarraigo 
territorial pues es evidente que los sentidos de pertenencia a su territorio histórico tu-
vieron de alguna manera continuidad. 

La presencia humana en la región de la que forma parte TIPNIS - Bosque de T’si-
mane tiene una tradición milenaria, pues la época pre-colonial está marcada por la 
interacción de numerosas naciones que se habían consolidado a lo largo de la geo-
grafía amazónica, incluida la eco-región del Subandino. Al momento de su llegada 
a la región en el siglo XVII, los cronistas jesuitas no solo destacaron la densidad 
poblacional, sino también la significativa diversidad étnica que interactuaba en esta 
geografía. Por ejemplo, con respecto a la reducción de San José de Maharenos -ubi-
cada en lo que hoy es el corazón de Bosque de T’simane-, el jesuita Diego de Eguiluz 
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resalta la diversidad étnica establecida en la zona: “Compónese esta reducción, que 
es la horizonte, de lengua diversa, á la que se ha aplicado el Padre para instruirlos en 
los misterios de la fe” (Eguiluz; 1884: 40) y enfatiza los nombres de algunas naciones 
como las churimas, merohionos, maharenos23 (Íbíd.).

En el caso de la reducción de San Luís, cuyas ruinas están igualmente ubicadas den-
tro del área del actual Bosque de T’simane, estuvo conformada por una diversidad de 
pueblos tradicionales del lugar, entre los que destacan por su número las naciones de 
los movimas y los erirunas (Vargas Ugarte, 1964: 43).

La presencia de parcialidades mojas en la zona de Bosque de T’simane era también 
significativa:

En la cercanía de lo que hoy se conoce como “Bosque de Chimanes”, se encontra-
ban las parcialidades mojas de los Pochoconos, Punuanas, Tapimonos, Corioronos. 
En el área central del Bosque se encontraron las parcialidades mojas de los Zana-
boconos, Yrubicanas y Maharenos. (Del Castillo [1676]: 1906: 294-301, Garriga 
[1715V; 1906: 31, Métraux; 1942: 408), citado en Lemh, 1991: 13).

Los pueblos indígenas que habitaban la zona en la época pre-reduccional, estaban 
organizados en pequeñas comunidades que gozaban de completa autonomía orgá-
nica, salvo en el caso de los mojeños que ocasionalmente formaban una especie de 
confederación con el fin de atender algún asunto, problema o amenaza que excedía 
la capacidad de la comunidad; en el caso de los yuracaré y t’simane, sostenían sus 
articulaciones supra-comunales básicamente en una compleja red de relaciones de 
parentesco. Sus autoridades desempeñaban funciones relacionadas con la gobernan-
za, con la espiritualidad y con la sanidad de las personas; este último tipo de autoridad 
requería de muchos conocimientos en el uso de plantas medicinales y destrezas en la 
realización de rituales curativos24.

23 Respecto a este último nombre, es parte de la denominación de San José de Maharenos, por lo que se 
asume que corresponde a una nación muy relevante en la zona (de la misma manera, se acostumbra-
ba denominar a otras reducciones).

24 Para mayor detalle y puesta en una perspectiva histórica tanto de lo ancestral como de lo actual, ver 
Block (1997), Lehm (1999), Molina (coord.) (2009).
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Referencias socio-espaciales del TIPNIS - Bosque de T’simane

Tanto el TIPNIS como Bosque de T’simane, por separado, constituyen espacios te-
rritoriales político-administrativos instituidos por el Estado en las décadas de 1960 y 
1970 a partir de un diseño jurídico de propiedad y control estatal.25  No obstante, ambos 
espacios administrativos fueron creados de manera sobrepuesta a un territorio indíge-
na conjunto preexistente, el cual pese a haber experimentado el desmembramiento de 
importantes superficies, aún conserva rasgos esenciales de su naturaleza ancestral.

Esta iniciativa del Estado si bien en un inicio contribuyó a frenar la expansión de 
colonizadores por el sur y de ganaderos y empresarios madereros por el noreste, pero 
al mismo tiempo constituyó una medida desestructurante para un territorio indígena 
de connotación ancestral, sobre todo en lo referente a su dimensión espacial, puesto 
que asestaba una división de índole administrativa a este territorio conjunto.26 En 
consecuencia, la creación del Parque Nacional Isiboro Sécure y luego el Bosque de 
T’simane, no solo hace manifiesta la contraposición de lógicas entre el Estado y los 
pueblos indígenas, sino que implica una forma constante de negación del Estado 
hacia dichos pueblos, lo que a su vez explica el alcance de las relaciones de conflicto 
que históricamente sostienen ambos.

Para mostrar de manera más esquemática el proceso de constitución tanto del TIPNIS 
como del Bosque de T’simane emprendido por el Estado, veamos la secuencia –sobre 
todo jurídica– de los procedimientos ejecutados:

• En lo que corresponde al área del TIPNIS

El área geográfica del TIPNIS se caracteriza por una significativa diversidad de eco-
sistemas que van desde sus llanuras inundadizas hasta las serranías del Subandino, 
a 3.000 metros sobre el nivel del mar (Vargas et al., 2012: 8). Respecto a la demar-
cación político-administrativa, el TIPNIS está ubicado en cuatro municipios y dos 

25 En términos político-administrativos, TIPNIS - Bosque de T’simane se encuentra ubicados en la provin-
cia Mojos, pero también alcanza una parte de las provincias Yacuma y Ballivián, en el departamento 
del Beni; además está parcialmente ubicado en el área en conflicto de límite territorial entre los 
departamentos del Beni y Cochabamba.

26 Posteriormente se concretarían nuevas divisiones planteadas desde el Estado: la creación del Territorio 
Indígena Chimán, la creación del Territorio Indígena Multiétnico, la definición de un área extensa de 
concesiones forestales y la creación de dos áreas protegidas como lo son la Estación Biológica del 
Beni y la zona de Protección de Cuencas Hidrográficas Eva Eva-Mosetenes.
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departamentos: San Ignacio de Mojos y Loreto en el Beni, Villa Tunari y Morochata 
en Cochabamba, aunque esos últimos sujetos a un agudo conflicto de límites inter-
departamental entre el Beni y Cochabamba. Además, colinda o está muy próximo al 
Territorio Indígena Chimán, al Territorio Indígena Multiétnico y al Territorio Indíge-
na Yuracaré (Vargas et al., 2012: 19).

En la década de 1960 se inició un proceso de colonización en el Parque Nacional Isi-
boro Sécure por parte de campesinos y ex mineros del altiplano del país, que se acre-
centó en la década de 1970 gracias a la apertura de un camino en el lado sur del Par-
que con fines de exploración hidrocarburífera. No obstante, fue en la década de 1980 
que hubo una migración masiva, debido sobre todo a la relocalización de trabajadores 
mineros de la COMIBOL (D.S. 21060 del año 1985) y a la importancia creciente del 
cultivo de coca en el Trópico cochabambino; el resultado fue un incremento drástico 
de la colonización en la zona. Este flujo migratorio moderó su ritmo en la década de 
1990 como resultado de la caída del precio de la hoja de coca y el control estatal de 
este cultivo como parte del combate al narcotráfico (Beneria Surkin, 2002: 7).

El primer reconocimiento jurídico de lo que hoy es el TIPNIS, viene por la vía de 
su condición de Parque Nacional, creado mediante Decreto Ley N° 07401 de 22 de 
noviembre de 1965 en una superficie de 1.236.296 hectáreas27, con el fin de preservar 
la amplia red hidrográfica, la gran biodiversidad que alberga esta zona, la abundante 
flora y fauna y la belleza paisajística. Esta medida, en sus argumentos esgrimidos en-
fatizó los factores de carácter más ecológicos, soslayando abiertamente los derechos 
ancestrales ejercidos en el lugar. No obstante, en este mismo decreto se establece la 
prohibición de nuevos asentamientos de parte de colonizadores en el área.

Al respecto, el reconocimiento oficial más explícito hacia la población indígena que 
habita el área, hasta el reconocimiento de su condición de territorio indígena, es el 
que realizó el Directorio de Centro de Desarrollo Forestal Regional Norte al declarar 
al Parque Nacional Isiboro-Sécure como área indígena indispensable para el desa-
rrollo y sobrevivencia de los pueblos indígenas que lo habitan. (Roper, 1998: 91).

Como resultado de la Primera Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad, rea-

27 La superficie total del TIPNIS tuvo varias modificaciones hasta quedar en 1.302.757,2 hectáreas (Var-
gas et al., 2012: 7).
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lizada en 1990, el Estado emitió el Decreto Supremo Nº 22610 de fecha 24 de sep-
tiembre de 1990, reconociendo al Parque Nacional Isiboro Sécure como Territorio 
Indígena perteneciente a los pueblos mojeño, yuracaré y t’simane, otorgándole la 
denominación de Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS). El 
primer artículo del decreto señala:

Se reconoce al Parque Nacional Isiboro-Sécure como territorio indígena de los pue-
blos Mojeño, Yuracaré y Chimán que ancestralmente lo habitan, constituyendo el 
espacio socioeconómico necesario para su desarrollo, denominándose a partir de la 
fecha Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro-Sécure (D.S. 22610, art. 1; Gace-
ta Oficial del Estado Plurinacional de Bolivia).

Este decreto también establece que:

Se amplía la superficie del Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro-Sécure las áreas 
externas de los ríos Isiboro y Sécure, incorporando a las comunidades asentadas en las 
riberas de los ríos y constituyendo a lo largo de todo su curso una franja de amortigua-
miento (D.S. 22610, art. 2; Gaceta Oficial del Estado Plurinacional de Bolivia).

Además, reconoce la doble cualidad de territorio indígena y área protegida; el artí-
culo 4 establece que “(…) todo proyecto o estudio a realizarse deberá ser consulta-
do y coordinado con la organización indígena de la región”. En prevención ante la 
continuidad del proceso de penetración del sector colonizador en el Parque Nacional 
Isiboro Sécure, el mismo decreto establece plazos breves y mecanismos para fijar una 
“línea roja” como medida de protección (Art. 5).

En 1997, el TIPNIS logra su condición legal de propiedad colectiva pues el Instituto 
Nacional de Reforma Agraria (INRA), mediante Resolución Administrativa, otorgó el 
título de TCO-NAL 000002 en fecha 25 de abril de 1997; fue un título provisional -suje-
to a un proceso de saneamiento- el cual señala una superficie de 1.236.296 hectáreas. 

En el mes de junio de 2009, el Estado, por intermedio del INRA, otorgó finalmente 
el título ejecutorial del Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro- Sécure con una 
superficie de 1.091.656 hectáreas. Dicho título coloca en situación de beneficiarias a 64 
comunidades indígenas correspondiente a tres pueblos (mojeño, yuracaré y t’simane). 
Esta titulación implicó la disminución de 133.691 hectáreas respecto al título provisio-
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nal, como resultado principalmente del recorte del Polígono 7.

Otras medidas jurídicas que involucran de manera directa al TIPNIS están relacionadas 
con el proyecto carretero Villa Tunari - San Ignacio de Mojos, que ha generado movili-
zaciones de gran envergadura, como por ejemplo la VIII Marcha Indígena realizada en 
el año 2011, motivando un debate que trascendió incluso al ámbito nacional.28

• En lo que corresponde al área de Bosque de T’simane

El área denominada Bosque de T’simane está ubicado en una intersección confor-
mada por las provincias Mojos, Ballivian y Yacuma29, en el departamento del Beni. 
Este espacio administrativo tiene como antecedente jurídico el D.S. Nº 15585 de 27 
de junio del año 1978, mediante el cual se declara al área como Reserva Forestal de 
Inmovilización, con una superficie aproximada de 1.161.700 hectáreas30.

Más o menos de manera simultánea a esta medida jurídica, concretamente entre los años 
1976-1979, el Estado promovió la realización de un estudio de recursos forestales con 
valor comercial, lo que demuestra claramente la intención extractivista de los recursos 
existentes en el área, puesto que no se trata de un estudio integral de la flora y menos 
aún el interés por la fauna existente en la zona. Además, resulta sintomática la ausencia 
del componente étnico en particular e incluso lo social en general (Lehm, 1993: 4).

De modo que, al igual que el caso del TIPNIS, el Bosque de T’simane fue creado con 
un interés estrictamente administrativo por lo relevante de sus riquezas naturales. Si 
bien en primera instancia se buscó preservarlo del creciente saqueo de las mismas, 
inmediatamente después se las incorporó al festín del mercantilismo jerárquico, es 
decir, de las empresas madereras; pero en ambos casos implicó la negación a los 
pueblos indígenas que habitan el lugar, porque sencillamente no se tomó en cuenta 
sus derechos colectivos.

Veamos algunos rasgos normativos del proceso. El 5 de octubre del año 1982, el 

28 Mayores detalles acerca de este tumultuoso conflicto con el Estado, ver en la Parte Primera de este 
libro.

29 Las provincias Mojos y Yacuma sostienen un antiguo conflicto de límites sobre un área que coincide 
precisamente con una parte de Bosque de T’simane.

30 No obstante, la definición del área forestal de T’simane en su cualidad de inmovilizada, se dio a través 
del D.S. Nº 15508 de fecha 26 de mayo de 1978, la cual fue sustituida por este nuevo decreto.
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gobierno crea mediante D.S. Nº 19191 la Estación Biológica del Beni como área de 
protección y realización de estudios de la flora y la fauna, para lo cual dispuso de una 
superficie de 135.000 hectáreas del área de Bosque de T’simane. En el año 1986, la 
Estación Biológica del Beni adquirió un nuevo estatus al ser declarada por la UNES-
CO como Reserva de la Biósfera.

En el año 1986, mediante Decreto Supremo N° 21483 de 19 de diciembre de este mis-
mo año, el gobierno cambió el estatus legal de Bosque de T’simane, convirtiendo una 
superficie de 579.000 hectáreas a la categoría de Bosque Permanente de Producción, 
accediendo de esa manera a la presión de grupos de poder que ya explotaban maderas 
preciosas desde décadas pasadas. Con este cambio de estatus del área en cuestión, los 
recursos maderables quedaban a disposición del extractivismo maderero.

En su diseño, este cambio de estatus tenía como objetivo el de realizar un aprovecha-
miento racional, controlado y sustentable del bosque, aunque en los hechos no se logró 
este fin. Esta medida, al igual que las anteriores, ignoró a los pueblos indígenas que 
habitan la zona, pero esta vez la omisión constituyó el detonante que derivó en la gran 
movilización de los pueblos indígenas de la región, pues estas medidas amenazaban 
directamente ese hábitat de connotación ancestral del que ya dimos referencia. 

Para los fines de la defensa territorial del área de Bosque de T’simane, las organizaciones 
indígenas, además de su movilización, utilizaron como sustento jurídico la Resolución 
Suprema Nº 205862 de 17 de febrero de 1989, donde el Estado, a través de la misma, 
establecía “de necesidad nacional y social el reconocimiento, asignación y tenencia de 
áreas territoriales a favor de los grupos selvícolas y comunidades originarias del Oriente 
y la Amazonía boliviana…”. Además, esta Resolución Suprema

(…) prohibía la otorgación de todo tipo de derechos en el área demandada por los 
indígenas en el Bosque de Chimanes, mientras no se realice un estudio para hacer 
efectiva la dotación de áreas territoriales y encomendaba al Centro de Desarrollo 
Forestal Nacional la conformación de una Comisión Técnica Socio-Económica in-
terinstitucional para que realice dicho estudio (A.D.C. I-a Paz, 1712189). Este fue 
efectivamente ejecutado entre marzo y junio de 1989. (Lehm, 1993: 17).
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Como resultado de la Primera Marcha Indígena de 1990, se logró la promulgación 
del D.S. 22611 que reconoce de manera explícita toda la superficie de Bosque de 
T’simane como área indígena:

Se declara a la región de Chimanes como Area Indígena, constituyendo el espacio so-
cio-económico para la sobrevivencia y desarrollo de las comunidades y asentamientos in-
dígenas Chimanes, Mojeños, Yuracarés y Movimas que lo habitan (DS 22611, art. 1).

Además, el mismo artículo de este Decreto agrega:

Para los fines del presente Decreto Supremo, la región de Chimanes comprende la 
superficie de la ex-Reserva de Inmovilización Chimanes más las superficies adicio-
nales consideradas en las poligonales propuestas por la Comisión Técnica socio-eco-
nómica del Ministerio de Asuntos Campesinos y Agropecuarios en 1989 (Ibíd.).

Como para garantizar el alcance del reconocimiento a los pueblos indígenas que ha-
bitan el lugar y tomar recaudos a fin de evitar incursiones de terceros con fines de 
despojo tierras o de los recursos naturales, se enfatiza lo siguiente:

Se entiende por área indígena el espacio destinado de manera permanente para la vida 
y desarrollo de las poblaciones indígenas que lo habitan, donde estas realizan el apro-
vechamiento tradicional de los recursos hídricos, tierra, fauna y flora, y donde no se 
otorgarán ningún tipo de propiedad o aprovechamiento sobre los recursos a terceros. 
Las propiedades de terceros legalmente establecidas con anterioridad al presente De-
creto Supremo, deberán sujetarse a una reglamentación especial que regulará el uso de 
los recursos y sus relaciones con la población indígena (DS 22611, art. 2).

Este mismo decreto establece la zonificación de Bosque de T’simane, definiendo para 
el área tres tipos de zonas (Art. 3, 4, 5 y 6):

a) Zonas de protección: 

-  La Estación Biológica del Beni.

-  El Parque Regional Yacuma.
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-  La zona de Protección de Cuencas Hidrográficas Eva Eva-Mosetenes (que 
geográficamente se encuentra sobrepuesta al Territorio Indígena Chimán, es 
decir adquiere doble cualidad: territorio indígena y área de protección).

b) Territorios indígenas

-  Territorio Indígena para el pueblo t’simane, con una superficie aproximada 
de 392.220 hectáreas.

-  Territorio Indígena Multiétnico para los pueblos mojeño, t’simane, yuracaré 
y movima con una superficie aproximada de 352.000 hectáreas.

c) Zona de aprovechamiento empresarial

 Comprende el área restante de Bosque de T’simane, es decir lo que que-
da fuera de las anteriores zonas mencionadas; cuenta con una superficie de 
420.000 hectáreas. 

Cuadro 1: Concesiones forestales vigentes y reguladas por plan de manejo

Razón social Municipio
Superficie

(hectáreas)
Representante legal

CIMAGRO San Ignacio de Mojos 29.019 Edgar Diez Alemán

Maderera Monte Grande San Ignacio de Mojos 66.278 Stephen John Sullivan

Industria Maderera Hervel San Ignacio de Mojos 96.783 Edgar Diez Alemán

Industria Maderera Fátima San Ignacio, San Borja, 
Santa Ana

80.652 Luis Lorgio Moreno 
Áñez

Proyectos Industriales S. A. San Ignacio, San Borja 92.564 Mauricio Hauser B.

TOTAL 365.296

Fuente: Superintendencia Forestal, Informe Anual 2002.
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Mapa 3. Bosque de T’simane con la demarcación de las áreas de territorios indígenas, 
áreas protegidas y ex concesiones forestales.

Fuente: Elaboración de CIPCA
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Bajo este panorama, en lo inmediato, la movilización indígena logró una restitución 
parcial del área correspondiente a Bosque de T’simane -el Territorio Indígena Chi-
mán y el Territorio Indígena Multiétnico-, quedando pendiente efectivizar la restitu-
ción del área correspondiente a la Zona de Aprovechamiento Empresarial (420.000 
hectáreas). Sin embargo, el mismo D.S. 22611, garantiza que en el mediano plazo 
(al término del contrato de las concesiones forestales), dicha área será restituida a 
los pueblos indígenas de esta zona. Uno de sus artículos establece textualmente:

Se dispone que al concluir los contratos de aprovechamiento a largo plazo, las Zonas 
de Aprovechamiento Empresarial del Área Indígena Región de Chimanes pasarán a 
formar parte de los Territorios Indígenas (DS 22611, art. 14).

En su momento, la reacción de otros sectores a los términos de este acuerdo estable-
cido entre el Estado y los pueblos indígenas, refrendado mediante el D.S. 22611, fue 
completamente adversa, en razón a los intereses económicos que tenían cifrados en 
el área de Bosque de T’simane. Al respecto la investigadora Zulema Lehm señala:

Era de esperar la abierta oposición empresarial, especialmente del sector maderero a 
través de la Cámara forestal, pero también de la Federación de Ganaderos del Beni e 
incluso instituciones cívicas de la región, ante este tipo de acuerdo entre el gobierno 
y el sector indígena (Lehm; 1993: 27-30).

No obstante, los términos del acuerdo de los pueblos indígenas con el Estado ya 
implicaron en sí una concesión de parte de los primeros: aceptar la restitución de un 
territorio con fronteras jurídico-administrativas internas, un territorio de composición 
espacial y administrativa fragmentada. No solo fue fragmentado jurídicamente en 
tres territorios indígenas (TIPNIS, TICH y TIM), sino también se demarcó áreas de 
protección en su interior, y sobre todo, debieron aceptar que una parte del Bosque 
de T’simane (el área de ex concesiones forestales) sea temporalmente entregado a la 
voracidad depredadora del extractivismo empresarial.

Corresponde apuntar que, en esta experiencia de negociación con el Estado para com-
pletar la restitución de su territorio, los pueblos indígenas del lugar en ningún momento 
dejaron de concebir ambas áreas (TIPNIS y Bosque de T’simane) en su unicidad terri-
torial, en su naturaleza ancestral, en la integralidad del sentido tradicional de territorio 
indígena, con sus componentes físico-ecológicos, socio-culturales y socio-políticos.
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De su parte, el Estado se mostró desde un inicio renuente a cumplir con el acuerdo 
refrendado mediante el D. S. 22611, en varias ocasiones exteriorizó su negativa a 
atender favorablemente el reclamo indígena e incluso llegó a tomar una medida con-
traria a la demanda de los pueblos indígenas: la emisión por parte del INRA de la 
Resolución Nº 0530 de fecha 30 de junio del año 2010, mediante la cual se declaró 
una parte del área de ex concesiones forestales de Bosque de T’simane, como tierras 
fiscales de libre disponibilidad. Esta medida colocó en estado de emergencia a las 
organizaciones indígenas de la zona: la Subcentral del TIM junto a su organización 
matriz (la CPEM-B), la Subcentral Movima y el Consejo T’simane, además de otras 
organizaciones indígenas que se identificaron con la problemática, porque en 1990 
éstas fueron también partes firmantes del acuerdo con el Estado.

Hasta que finalmente, el 11 marzo 2019, el INRA emitió una resolución de titulación 
parcial de las ex concesiones forestales en Bosque de T’simane, por una superficie de 
183.722 hectáreas. En base a un acuerdo interno entre organizaciones indígenas de la 
zona, el título referido se emitió a nombre del Territorio Indígena Multiétnico; que-
dando pendiente una segunda parte del área ex concesiones forestales, cuyo proceso 
de titulación se encuentra ya encaminado. La titulación parcial implicó el desalojo de 
asentamientos ilegales de interculturales y de terceros individuales que empezaban 
a proliferar en el área de ex concesiones de Bosque de T’simane. La siguiente nota 
grafica claramente la situación previa a la titulación señalada:

Las dirigencias ven con preocupación esta situación, pues, a la fecha en el bosque 
Chiman (denuncian dirigentes del TIM1, TICH y de la CPEM-B) existen 15 asenta-
mientos de comunidades interculturales de forma ilegal, las cuales colindan con el 
Territorio Chiman. En otro sector del bosque Chiman, existen 5 comunidades cam-
pesinas asentadas también de manera ilegal, las mismas colindan con el Territorio 
Indígena Multiétnico 1 (TIM1). (CEJIS, 16 de noviembre de 2017; ver: https://www.
cejis.org/preocupaciones-por-asentamientos-ilegales-en-el-bosque-chiman/).

Debieron transcurrir 28 años hasta que el Estado formalizara esta restitución parcial 
del área de ex concesiones en favor de los pueblos indígenas del lugar,31 no sin antes 
haber éstos últimos realizado muchas gestiones y presiones a autoridades de nivel 

31 Queda aún pendiente un área sudeste de las ex concesiones forestales, aunque su proceso de restitu-
ción está ya encaminado, pero con marcada lentitud, lo que no deja de generar susceptibilidades.
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nacional y haberse declarado en emergencia a fin de ser atendidos. Aunque actual-
mente aún persiste el riesgo que la medida de restitución de territorio sea modificada 
en razón a que cursa una impugnación en el Tribunal Agroambiental.

2. El área como punto de interés de proyectos colonizadores

La concepción externa colonialista de los territorios indígenas no es de hoy pero a 
pesar de la época y los cambios constitucionales del país, prevalecen.

(Silvia Rivera Cusicanqui)

El TIPNIS - Bosque de T’simane, al igual que otras regiones de las tierras bajas, es 
parte de una región marcada por una historia de agresiones colonialistas. Una mirada 
en perspectiva de esta historia, identifica al menos tres momentos marcados por la in-
tervención de proyectos coloniales bien definidos y en épocas claramente diferenciadas 
entre sí: el imperio inca, la colonización española y los programas de colonización 
diseñados por el Estado republicano de Bolivia. A esto se suma un emprendimiento 
colonizador de carácter más corporativo, pero paradójicamente el más exitoso en térmi-
nos de logro de objetivos buscados (el sector de los campesinos “interculturales”).

Lo que intentaremos en este acápite es realizar una caracterización muy sucinta de 
los rasgos más operativos de cada uno de estos proyectos colonialistas, puesto que la 
intención no es otra que la de demostrar que la situación de amenaza que experimenta 
el territorio indígena conjunto TIPNIS - Bosque de T’simane, tiene alcances históri-
cos que van más allá de la coyuntura reciente.

El proyecto colonizador del imperio inca

La relación interétnica andino-amazónica en nuestro subcontinente se ha desarrolla-
do en el marco de una historia muy antigua, con un entramado socio-político amplio 
y complejo, donde el proyecto colonial del imperio inca, gestionado en un contexto 
cambiante de coyunturas bélicas, de amnistías tácticas y de negociaciones políticas 
y económicas, marcó uno de los episodios más prolongados y conflictivos entre an-
dinos y amazónicos. Estos encuentros y desencuentros sociopolíticos contribuyeron 
significativamente a generar en el imaginario tanto de altiplánicos como de amazó-
nicos, muchos estereotipos y estigmas. Por ejemplo, desde el altiplano se atribuía a 
los pueblos amazónicos prácticas de brujería e incluso de canibalismo, mientras que 



93

desde la Amazonía veía en los pueblos andinos antivalores marcados como la ambi-
ción hacia lo material, el expansionismo colonial, el autoritarismo, etc. De ahí que las 
susceptibilidades y represalias fueran parte de sus relaciones interétnicas:

Además, bastaba que coincidiera la llegada de una delegación anti con alguna cala-
midad natural para hacer manifiestos los poderes de estos pueblos que evocábamos 
anteriormente y su vocación de víctimas expiatorias. Santacruz Pachacuti cuenta 
que bajo el reinado de Topa Inca, 300 Anti de Opatari llegaron al Cusco cargados 
de oro en polvo y pepitas en la época del año nuevo. La misma noche de su llegada 
hubo una helada larga y terrible que destruyó las cosechas y las plantas. De acuerdo 
con el dictamen de los ancianos que constituían el consejo del Inca, los Anti fueron 
conducidos al monte Pachatusan (…), al este del Cusco y allí todos fueron ejecuta-
dos y enterrados con su oro (Renard-Casevitz, Saignes y Taylor, 1988: 67).

Uno de los objetivos del proyecto expansivo inca fue el control político de todo el 
Subandino hasta el pie de monte, entendido como área intermedia entre los Andes y 
la Amazonía (desde los 2.500 hasta los 500 metros de altitud). Fue precisamente este 
espacio geográfico el punto de encuentro, sobre todo económico y militar, entre la 
“cultura” amazónica y la andina, por lo que se constituyó en un referente espacial de 
frontera en el contacto del incario con los pueblos amazónicos32. 

La conquista del Subandino bajo y el pie de monte como condición para alcanzar el 
territorio amazónico, constituyó para el imperio inca una “razón de Estado”, por lo 
que las expediciones emprendidas para lograr este fin fueron numerosas y varias de 
ellas de gran envergadura33. Las fuentes bibliográficas demuestran de manera elo-
cuente este propósito colonial incaico.

32 La sociedad inca y los cronistas de Indias refieren a los pueblos amazónicos bajo la denominación 
genérica de: Anti, Chuncho, Mojo. De entre estas definiciones, quizá los Mojo fueron identificados con 
una mayor especificidad en esta región. (Renard-Casevitz, Saignes y Taylor, 1988: 48).

33 Aunque paradójicamente, la sociedad inca tenía la imagen de una selva hostil, basada en “(…) un 
triple carácter: calor, humedad y lluvias permanentes que contrastan con los períodos de sequía fría 
de las tierras altas. Luego insisten en el aspecto denso e impenetrable de una vegetación superabun-
dante que, añadido el encajonamiento del relieve, hace de la montaña un mundo oscuro y asfixiante, 
lleno de amenazas para los pueblos de arriba”(Renard-Casevitz, Saignes y Taylor; 1988: 36).
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En varias crónicas a lo largo de los primeros cien años de la época colonial figuran 
narraciones que parecen aludir a un mismo episodio histórico: una importante incur-
sión inca en la Amazonía (Quipucamayos: anexo 01; Cieza de León: anexo 02a y 02b; 
Betanzos: anexo 03; Memoria: anexo 04; Sarmiento: anexo 06b; Cabello de Balboa: 
anexo 07b; Pachacuti: anexo 10a; Murúa: anexo 12a). Sin embargo, esos testimonios 
dejan un amplio lugar a dudas, pues es posible que se trate de varios viajes diferentes, 
fundidos dentro de la tradición oral en un solo episodio (Tyuleneva, 2011: s/n.)

Las tensiones étnicas y sus pulsos militares de dominación y defensa fueron compo-
nentes inevitables de las relaciones entre el incario y los pueblos de la Amazonía. En 
tal sentido, destacamos el siguiente relato por ser esclarecedor del tipo de trato mutuo 
que se conferían, de las formas de ejercicio de la diplomacia para logar equilibrios 
políticos, de las concepciones de dominación e incluso de factores ideológicos impli-
cados en dichas relaciones:

Resumen y extractos de un relato legendario amuesha

Versión 1 recogida de un anciano amuesha por P.W. Fast, 1953 en Perú Indígena, 
Vol. V: 113-112.

Versión 2 recogida de una mujer del río Pichis por M. Duff, 1957. Intern. Jnal of 
American Linguistic. Vol. 23. Indiana Univ. Bloomington: 171-178. 

Inca se casa con nuestra madre Pala

V.1 Las mujeres tejieron la cushma (túnica); los hombres buscaron aves con be-
llas plumas (5 especies de pájaros)... Aquello demandó muchos pájaros para hacer 
una bella cushma toda tejida de plumas. Durante el tejido las tejedoras no tendrán 
relaciones sexuales... El Inca no podría saberlo, mas Pala lo sabría. Muchas gen-
tes acompañaron al cacique Mopool para llevar la bella cushma (de nupcias). Le 
sentaba bien al Inca: él se acuesta sobre su lecho, se da la vuelta, se envuelve en 
ella, y luego se levanta y la sacude; todas las plumas retoman su lugar, sin siquiera 
arrugarse ni desplazarse o arrancarse. No ha habido relaciones sexuales. El cacique 
Mopool permanecerá cacique. 
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V.2 Inca es un hombre muy colérico y muy celoso. V.l & 2: él ha desposado Pala 
nuestra madre y loco por ella, no soportaba ni su libertad ni su jovialidad. Durante 
las fiestas nupciales, él se emborracha y golpea repetidamente a su mujer. Las gentes 
de Pala se burlan del Inca y su mala conducta se representa en sus cantos ritmados 
por el tambor de Mopool. Entonces hace decapitar a varios. De acuerdo con Mopool 
que la seguirá con su gente, Pala regresa a casa de su padre, nuestro jefe y dios, V.1 
llevando consigo su bolsita de coca.

V.2 Desesperado, el Inca intenta hacer regresar a su esposa con la ayuda de una flau-
ta mágica que toca demasiado mal para obtener el efecto deseado. 

V. 1 y 2 Entonces se lanza a una larga persecución, buscando primero en la sierra y 
provocando el brote de los hombres blancos, luego descendiendo por los ríos y per-
diéndose en la selva. Es salvado por nubes de mantas blancas que le conducen allá 
donde está Pala. Ella le recibe y le advierte: “Ahora Inca debes ser humilde. Padre 
está aquí en su casa y es poderoso, muy poderoso. Debes hacerte perdonar nuestras 
gentes difuntas, por ti decapitadas... pero pide perdón a mi padre él te lo otorgará si 
no mantienes ningún propósito malo”. El Inca se mofa: “Ja, ja qué puede hacer mi 
suegro, no es más poderoso que yo”... Su suegro sale de su morada sin fasto -V.1: 
pobremente vestido- e invita al Inca a sentarse sobre un asiento de jefe -V.1: apoli-
llado-. El Inca salta y salta sobre él, queriendo romperlo: da fuertes golpes de anca, 
así lo quieres, aquí lo tienes, pero en vano. Entonces su suegro habla: “…has venido 
acá, Inca, entonces vas a pagar... por mi hija que has golpeado, por mis difuntos cuya 
sangre has vertido... No eran tus gentes las que has decapitado, no eran culpables y 
no tenían cuenta que rendirte… entonces vas a pagar, vas a quedarte enraizado aquí 
tanto tiempo como cabezas has hecho rodar allá, arriba”. 

v.1 “Tú vas a mantener la tierra aquí, vas a mantenerla para siempre, ella y toda las 
gentes que han hecho surgir (los blancos)”.

v.1 y 2 En efecto, el Inca tomó raíces como un árbol, en todas las direcciones. Su 
suegro le había castigado y el Inca gritaba, gritaba: “cómo podría yo jamás volver 
a levantarme, ya algunas raíces me salen del trasero...” Era verdad V.2: y nuestras 
gentes enviaron sobre él un viento en torbellino, un viento violento de suerte que el 
árbol no pudo ni desarrollarse ni enderezarse… (Citado en: Renard-Casevitz, Saig-
nes y Taylor, 1988: 59, 61). 
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No obstante, ambos actores referidos desplegaban también estrategias de acerca-
miento táctico:

Había pues en el curso de las fiestas de este mes una especie de tregua tanto Arri-
ba como Abajo y sin duda entre lo Alto y lo Bajo. Las relaciones estrechadas por 
las delegaciones piemontesas en esta época debían permitir intercambios tanto más 
fructíferos que los Anti, sujetos potenciales del Imperio, estaban convidados a las 
festividades y participaban activamente en ellas con sus propios cantos y danzas. 
Sin embargo, estas relaciones permanecían peligrosas: los Anti representaban muy 
concretamente un ejemplo pernicioso para ‘...las provincias anexadas, confederadas 
o tributarias... pues estos habían aceptado ser amigos de los Incas, manteniéndose 
a la vez libres y sin intromisiones en su tierra’ (F. de Toledo, Levillier, I: LI. Cf. 
también la fórmula general de Montesinos: ‘si bien era un gobierno de cortesía, no 
de obediencia‘ (Memorias cap. XV: 70), o la de B. Torres- (1971: 309): ‘Guayna-
capac... hubo de contentarse con ganar por amigos a los que no pudo por vasallos’ 
(Renard-Casevitz, Saignes y Taylor, 1988: 66-67).

Ante la convicción de conquistar el piedemonte, al parecer los incas concibieron 
incluso la figura de “limpieza étnica”:

Al comienzo de la estación seca, entre mayo y junio, los Incas celebraban una fiesta 
“para ir a matar a los Chunchos” (T. Zuidema. Comunicación personal): que estos 
ritos se combinen o no con expediciones reales, la llegada de los habitantes del pie-
demonte habría sido particularmente mal acogida en esta época (Ibíd.).

Corresponde señalar que el sureste de los Andes, donde habitaban los mojo, se cons-
tituyó también en uno de los objetivos específicos de conquista socio-territorial del 
imperio inca y, en consecuencia, mereció expediciones dirigidas directamente a este 
fin e incluso comandadas al más alto nivel. Pues el proyecto expansionista inca fue 
bastante ambicioso.

Unas entradas intentaban avanzar hacia el Madre de Dios oriental y luego hacia 
los Mojo por el sureste de la ciudad imperial; otras se dirigían al norte y noroeste 
del Cusco -al oeste de Opatari-, a lo largo del Paucartambo, del Urubamba y del 
Apurímac. Además, todas estas “conquistas” no podían hacerse al mismo tiempo 
(Renard-Casevitz, Saignes y Taylor, 1988: 88).
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En el caso específico de los mojo, la siguiente referencia es elocuente respecto a la 
zona como objetivo colonial inca:

Estas reservas debían probablemente abastecer la expedición de conquista que, en la 
vertiente exterior, intentaba penosamente abrirse camino por los afluentes superiores 
del Chapare hacia las sabanas de Moxos. Algunos testimonios recogidos en 1588 en 
esta región del Alto Chapare explican las dificultades a las que se enfrentaron. El Inca 
abrió un camino y “cada día enviaba indios para la dicha conquista”; uno de los infor-
mantes declara que los indios “puestos por guardar un puente de crizneja... daban al di-
cho Inca plumas, arcos, flechas y macanas” y “el orden que daba a sus capitanes que los 
indios que se diesen de paz los regalasen e los amparasen debajo de su amparo y los que 
no le obedesciesen que los matasen a todos sin que quedase hombre”. (Ibíd.: 106).

Vera Tyuleneva, en su artículo “El Paititi y las expediciones incas en la selva al este del 
Cusco”, advierte acerca de otras fuentes que sitúan el lugar en una región geográfica 
distinta a la señalada, pero al mismo tiempo corrobora esta fuente como la más creíble 
y agrega que tal empresa “terminó en un rotundo fracaso”. (Tyuleneva, 2011: s/n.).

Nótese que la figura de un camino con fines colonizadores en la zona hoy conocida 
como Chapare ya aparece en esta época tan lejana, no solo como un proyecto a em-
prender sino como una empresa implementada con fines claramente dirigidos a la 
concreción del proyecto inca de expansión colonial.

En general, este proyecto expansivo estuvo regularmente -y en muchos casos de 
manera determinante- obstaculizado por una combinación de barreras naturales 
(geografía, clima, fieras, enfermedades) y formas distintas de resistencia de los 
pueblos amazónicos. En consecuencia, el proyecto inca experimentó, a lo largo de 
sus incursiones militares, una sucesión de éxitos parciales y temporales, pero tam-
bién con marcados fracasos militares.

Toda la fuerza militar imperial inca, así como la logística de la que disponían y el sistema 
de alianzas y vasallajes, no fue suficiente para someter a unos pueblos muy dúctiles en sus 
desplazamientos, tanto a la hora de la confrontación como también en las retiradas.



98

Era necesario tener en cuenta la temporada de lluvias, renovar al cabo de algunos me-
ses a los hombres agotados por el medio y que progresaban al ritmo de caminos que 
ellos abrían, caminos-laberintos trazados según las indicaciones “de soldados trepados 
a los árboles altos” a la búsqueda de humo, hasta el punto que el Inca se pierde. Y esto 
para unas conquistas inconclusas debido a la estructura acéfala de estas sociedades del 
piedemonte. Ya no se trataba, como en la sierra, de vencer a un señor y a sus capitanes 
para apoderarse de su feudo y de añadir los dioses vencedores a la figura dominante 
del panteón local, capturada y llevada al Cusco. Había que reducir, comunidad tras 
comunidad, a un conjunto fluido como el azogue, dividido en fragmentos autónomos, 
capaces de unirse contra un enemigo agotado, después de atomizarse aun más para 
mejor desorientarlo o bien admitir unas relaciones originales para poner un término a 
unos esfuerzos infinitos, cuando las conquistas en la sierra o en la costa movilizaban 
todas las energías (Renard-Casevitz, Saignes y Taylor, 1988: 88)

No queda duda del poderío militar inca, pero tal como lo afirma Álvarez Maldonado, 
en los momentos de confrontación bélica, la resistencia de los pueblos afectados, fa-
vorecidos por las condiciones ecológicas, ambientales y sanitarias, también adquirió 
un carácter difícil de franquear: 

Es tanta gente y tan fuerte y diestra en la guerra, que con ser el Inga del Pirú tan gran 
conquistador, aunque enbió al Paitite por muchas vezes á muchos Capitanes, no se 
pudo valer con ellos, antes los desbarataron muchas vezes; y visto por el Ynga quán 
poco poderoso era para contra ellos, determinó de comunicarse con el gran Señor 
del Paitite y por vía de presentes, y mandó el Ynga que le hiziesen junto al rrío 
Paitite dos fortalezas de su nombre por memoria de que avía llegado allí su gente. 
(Álvarez Maldonado [1570-1629]1906, en: Tyuleneva, 2010: 40).

La vocación profundamente autónoma que caracteriza a las identidades culturales 
amazónicas, constituyó también una fuente de energía y de resistencia ante la porfia-
da maquinaria guerrera del imperio inca. Es llamativo cómo este espíritu autónomo 
ha logrado resistir (con matices) tanto el intento expansionista inca como el de otros 
emprendimientos coloniales.

Hay que recordar a este respecto la imposibilidad experimentada por las conquistas 
lusitanas e hispánicas a la hora de hacer trabajar de forma permanente a los amazó-
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nicos (de modo continuo y dependiente al servicio de un amo). Mucho más tarde a 
pesar de su salvajismo insostenible, la época del caucho tampoco tendrá mejor éxito 
en crear una mano de obra estable, revelando una constancia ante la cual habían cho-
cado generaciones de misioneros clamando por la inconstancia de estas gentes en un 
magistral contrasentido sociológico. Por no citar más que un ejemplo, sea el caso de 
los Matsiguenga capturados durante el auge del oro negro, escapaban a sus raptores 
mediante huidas en las que tendrían que recorrer durante, uno, dos y a veces tres 
meses de marchas nocturnas cientos de kilómetros y, cuando éstas eran imposibles, 
mediante suicidios colectivos que aniquilaban cada vez el fruto de las mortíferas 
correrías (Renard-Casevitz, Saignes y Taylor, 1988: 91).

De otro lado, la diplomacia y las estrategias afines desplegadas por el imperio inca en 
las relaciones andino-amazónicas, tampoco lograron articular adhesiones subordinadas 
ni en el piedemonte ni más allá. Es claro que estas estrategias no lograron sobreponerse 
a factores decisivos como el choque de lógicas entre dos cosmovisiones en muchos 
rasgos contrapuestas. El siguiente texto grafica muy bien esta aseveración: 

(…) manteniendo alianzas matrimoniales con sus vecinos, relaciones de clientelis-
mo que sin embargo, no los habían transformado aun en vasallos. Relaciones que 
debieron ayudar a los Arawak a mantener y quizá ampliar su presencia a todo lo 
largo de la frontera inca contra los embates de las sociedades amazónicas vecinas, 
particularmente de los Pano que los rodeaban por todas partes, pero relaciones ame-
nazadas de ruptura cuando el intercambio toma cariz de tributo, la fluidez del don, 
el de la periodicidad de lo adeudado, la alianza de la anexión. Finalmente relaciones 
generadoras de rivalidades internas entre Anti, aliados o parientes, y de conflictos 
externos con aquellos menos provistos pero también fermento de cohesión, forzan-
do a los rivales a confederarse frente a la amenaza precisa que provenía del Imperio. 
Frente a este, los habitantes del piedemonte parecen haber desarrollado una estrate-
gia político-económica como contrapunto de las miras expansionistas inca, se basa 
en un intercambio asimétrico donde la grandeza del otro le coloca automáticamente 
en el papel del mejor postor que alimenta esta grandeza y su reconocimiento. Rique-
za y pobreza, conceptos vacíos de sentido en sus sociedades, modulan sus relaciones 
con el Inca y riman respectivamente con metal y plumas. Que el Inca desee invertir 
los datos para ser el que más recibe, y pierde preeminencia y prestigio en el momen-
to mismo en que cree asegurar su autoridad (Ibíd.: 97).



100

En el linaje imperial, al menos seis Incas dieron continuidad a este proceso de con-
quista del piedemonte con rumbo a la amazonía, donde si bien hubo logros de con-
quista territorial, pero no en la dimensión pretendida. Las fuentes bibliográficas afir-
man que fue el Inga Roca en persona y/o su hijo Otorongo Achachi quien estableció 
dominio imperial de la cuenca alta del río Madre de Dios, pero fue Topa Inca Yupan-
qui quien ingresó con su ejército imperial y estableció el dominio inca en el curso 
medio e inferior del río Madre de Dios, denominado Amaru-Mayu.

Hizo construir una flota de grandes balsas en madera de maguey que descendió el río 
y sometió a unas naciones ribereñas llamadas Chuncho. El contingente que llegó, en 
escaso número reconoce el autor, a la provincia de los Musu o Moxos, se alió con 
éstos y se instaló donde ellos (Citado en Ibíd.: 48). 

En el objetivo central inca respecto a las tierras del piedemonte, los tratados y otros 
tipos de alianzas logrados, no pasaron de ser acuerdos temporales y de cumplimiento 
muy ambiguo, pues ante cualquier variación de la coyuntura, sobre todo política y 
militar, la situación tendía a modificarse sustantivamente debido a la incompatibili-
dad entre el objetivo de expansión imperial inca y la profunda vocación autónoma de 
los pueblos amazónicos.

A pesar del estado de tensión sostenida entre el imperio inca y los pueblos amazó-
nicos, los intercambios comerciales alcanzaron niveles significativos de fluidez, con 
productos de alta valoración de parte de la sociedad inca, sobre todo por la calidad de 
dichos productos intercambiados:

Es igualmente probable que entre los productos incluidos en el “tributo” chupacho 
a los Incas, aquellos que se hallaban esparcidos en la naturaleza y escaseaban en las 
fronteras del Imperio, fueran solicitados a los Anti tanto por los Chupacho como por 
los “Orejones” inca, aliados o clientes: miel, plumas, aves, incluso quizá murcié-
lagos bastante abundantes en las diversas cuevas de la región de Tingo María. Por 
último hay que añadir al número de objetos intercambiados granos ornamentales, lúe-
dicos o mágicos como el guairuru (género Ormosia), la huilca o el cuti, plantas sha-
mánicas y curativas, objetos de culto entre los cuales concreciones animales como 
las piedras bezoar descubiertas en gran número bajo las huacas (…). (Ibíd.: 69).
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Muchos productos de la Amazonía, especialmente los de carácter artesanal (textiles, 
tejidos en pluma), tenían bastante prestigio en la región andina, el cual se extendió 
incluso a la época de la colonia española:

Si bien no es necesario alabar el arte amazónico de la pluma, podemos pensar que 
las creaciones de los habitantes del piedemonte destinadas a los Incas eran si no 
inigualables, al menos rivalizarían con los mejores productos de la costa tanto más 
cuanto la materia prima era allí más variada. A este respecto, se cita frecuentemente, 
a partir del siglo XVII, las magníficas obras mojo. (Ibíd.)

Desde el lado amazónico también se contribuía con mucho empeño en el fortaleci-
miento de estas relaciones de intercambio comercial, en razón a que su interés estaba 
centrado principalmente en productos muy codiciados como objetos de metal, pie-
dras, lana, entre otros.

En conclusión, el piedemonte de ingreso a la amazonía, una eco-región de entramado 
sociocultural complejo, con territorialidades establecidas, con formas de autonomía 
muy arraigada, con una cosmovisión distinta a la andina, fue objeto del apetito expan-
sivo del imperio inca, pero pese al enorme despliegue militar y de diplomacia, este no 
logró concretar su objetivo. Finalmente, estas relaciones de expansión y resistencia 
fueron interrumpidas definitivamente con la llegada de la colonización española.

La colonia española

Este es un momento histórico en el que la situación sociopolítica de los pueblos 
amazónicos establecidos en la eco-región del pie de monte subandino está más 
documentado. A través de las fuentes documentales existentes podemos señalar 
que el interés de la administración colonial española sobre esta región amazónica, 
de inicio se basó fundamentalmente en el mito del Gran Paititi, el cual despertó un 
desmesurado entusiasmo en la Corona y sus súbitos venidos a este continente.

De esta época colonial, se conoce de expediciones muy tempranas emprendidas con 
este ávido fin:

Aunque los misioneros jesuitas eran los primeros europeos en establecer un contacto 
permanente con los pueblos de la sabana, su llegada a Mojos estuvo precedida por 
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un siglo de irrupciones por parte de seudo-conquistadores. Los primeros europeos 
que llegaron a la zona buscaban el reino del Gran Mojo, legendario monarca que 
reinó sobre tierras densamente pobladas y ricas en metales preciosos. En búsqueda 
de esta quimera, expediciones ingresaron en el corazón de Sudamérica desde ambos 
márgenes del continente. Españoles residente en el Cuzco organizaron entre 1536 y 
1567 tres oleadas principales hacia Mojos; partidas menores salieron de Cochabam-
ba y La Paz durante el mismo periodo. Aunque ninguna de las bandas originadas en 
los Andes llegó realmente a la sabana, estos operativos tempranos fundamentaron la 
reivindicación jurídica del Virreinato del Perú al reino del Gran Mojo, dondequiera 
que se pudiera demostrar que estaba (Block, 1997: 63).

Casi simultáneamente a estas expediciones emprendidas desde los Andes, se reali-
zaron otras desde los llanos (Asunción) con resultados más tangibles, al menos en 
términos de conquista territorial. La creación de Santa Cruz de la Sierra, en 1561, es 
precisamente resultado de esta incursión colonial. Ante el fracaso en la búsqueda de 
las riquezas míticas que persiguieron con tanta vehemencia, las nuevas expediciones 
desde Santa Cruz experimentaron un cambio de orientación, pues a partir de entonces 
estuvieron dirigidas a la caza de esclavos para comercializarlos en un mercado que 
llegó a ser rentable, pero con repercusiones en la región de Mojos que alcanzaron 
límites etnocidas (Ibíd.: 66).

Una fuente de la época da el siguiente testimonio respecto a la cacería de esclavos en 
el Gran Mojos:

(...) porque los españoles desde que han poblado al principio en Sta. Cruz de la Sierra, 
han hecho casi todo los años entradas a las vecindades ynfieles, enque apresan gente 
para el servicio de sus casas y cultibos y haciendas (…) se juntan 300 o 700 hom-
bres de armas que han penetrado las montañas, y donde encuentran poblaciones de 
ynfieles, dan sus abances y se proveen de gente para sus servicios; en que no hallan 
resistencia, porque de un tiro de arcabuz que disparan al ayre, se horrorissan y ellos 
no tienen otras armas que las flecha, deque se defienden con facilidad los españoles. 
(Mimbela Fr., Jaime, Carta del obispo de Santa Cruz de la Sierra al Rey; Misque, 28 de 
febrero 1719. En: AGI, Charcas, 375, f. 3-3v, citado en Gantier, 1991:67)34.

34 Cita tomada de Bernardo Gantier quien pone en duda las palabras de este informante, pues señala 
que otras fuentes manifiestan que la resistencia de los mojos a este tipo de incursiones fue con mucha 
determinación.



103

Esta práctica en la formalidad reñida con las Leyes de Indias y las disposiciones vi-
rreinales se inició en el Paraguay y luego se hizo también habitual entre la población 
cruceña que llegó a involucrar a las elites políticas y económicas del lugar (Gantier, 
1991: 68). La cacería de esclavos llegó a tal punto que generó fuertes impactos en el 
orden étnico en una parte de la Amazonía:

La transformación de la orientación expedicionaria de Santa Cruz tuvo profundas 
repercusiones para los pueblos autóctonos de Mojos, pues ahora habían pasado de 
simples informantes sobre la ruta del Gran Mojo a presa. No se puede delinear con 
precisión ni la cronología ni la trayectoria del esclavisamiento en Mojos; pero el bos-
quejo que sigue nos da su esencia. Capturar esclavos era uña y carne de la economía 
cruceña desde fines del siglo XVI. Las capitulaciones concedidas por los primeros 
gobernadores de la región incluían el derecho a organizar expediciones (según los 
términos de una de ellas, “para tomar gente de servicio”), punto que los cruceños rei-
vindicaron a perpetuidad como medio de apoyo en la frontera. En la segunda década 
del siglo XVII la población de la sabana comenzó a formar parte de la fuerza laboral 
de Santa Cruz. Una lista de encomiendas de la ciudad elaborada en 1617, registra 
aproximadamente un 17% de los tributarios como miembros de las etnias Mojo, 
Tubaiono y Umano (Block, 1997: 66).

En consecuencia, la caza de esclavos nativos configura otro de los momentos histó-
ricos que impulsó el interés colonial español en la región, puesto que el tráfico de es-
clavos significó la alteración de las formas de gobierno territorial de los pueblos ama-
zónicos de la región. Pero el efecto pernicioso para la población nativa fue más allá 
de las “piezas capturadas”, puesto que dicho contacto significó la transmisión de en-
fermedades europeas que diezmaron drásticamente la población local (Ibíd.: 67).

El ingreso de los jesuitas en la sabana en la segunda mitad del siglo XVII redujo, pero 
no acabó, la extracción de esclavos de la región. A pesar de las protestas de los Padres, 
incursiones como la de 1667 siguieron caracterizando las relaciones seglares españolas 
con los pueblos autóctonos de Mojos hasta bien entrado el siglo XVIII (Ibíd.: 68).

Finalmente, corresponde puntualizar que estas prácticas de caza de esclavos nativos en 
la región, forman parte de unas relaciones que van más allá de la conquista político-ad-
ministrativa encarada por los conquistadores, pues buena parte de la población nativa fue 



104

arrancada de su territorio y despojada de su libertad individual y colectiva. De esta ma-
nera, la región sur y centro de la Amazonía, incluido el pie de monte del Subandino, for-
mó parte del control del sistema colonial, aún bajo el sistema reduccional jesuítico.

La instauración del sistema reduccional en esta fase histórica de las expediciones de la 
colonia española al Subandino y la Amazonía en sí, constituye un componente que, si 
bien no alcanza ni pretende provocar rupturas al orden colonial establecido en el Nuevo 
Mundo, al menos incorpora elementos mitigadores a la orientación de dicho orden. 

En la segunda mitad del siglo XVII, los jesuitas iniciaron un contacto directo e in-
dependiente de los expedicionarios españoles con la población de los mojo. Este 
contacto se fue intensificando hasta derivar en la creación de la primera reducción 
jesuítica: la de Nuestra Señora Loreto en el año 1682, para posteriormente lograr 
establecer una red de al menos 25 reducciones en la región35. Este complejo de re-
ducciones jesuíticas incluye las de San José de Maharenos y San Luís que, como lo 
veremos en este mismo acápite, serán relevantes en la continuidad de los sentidos de 
pertenencia territorial y espiritual relacionada con el territorio conjunto de TIPNIS - 
Bosque de T’simane.

El proyecto del Estado colonizador para la Amazonía

La concepción de la Amazonía como un inmenso territorio “vacío” susceptible de ser 
colonizado, fue una constante del Estado republicano36. En consecuencia, el adveni-
miento de la República de Bolivia dio continuidad al viejo objetivo de colonizar el 
pie de monte del Subandino de cara a alcanzar la vasta y esperanzadora Amazonía, 
como si se tratase de un espacio territorial completamente deshabitado. 

De modo que el asedio colonizador sobre el pie de monte y a la Amazonía, se man-
tuvo inalterable desde el imperio inca hasta la actualidad incluso. Una variante en 
la continuidad de esta política de índole territorial, fue la determinación del Estado 

35  Para mayor detalle de las reducciones fundadas por los jesuitas en la región, ver Block, 1997: 76.

36  Pilar García Jordán señala al respecto: “En el discurso político boliviano republicano, el término 
colonización ha designado, tradicionalmente, la fundación de poblados y la explotación del territorio 
en regiones periféricas no controladas por el Estado, bien por inmigrantes extranjeros, bien por mi-
grantes bolivianos. Así, la colonización e inmigración han sido dos caras de una misma política, cuya 
implementación debía permitir, según repitió insistentemente la mayoría de gobiernos bolivianos, el 
‘progreso’ del país” (García Jordán, 2001: 268).
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republicano de dotar tierras en esta región a grupos de migrantes, con especial énfa-
sis en atraer sobre todo interesados extranjeros, ignorando nuevamente los derechos 
consuetudinarios de la población autóctona del lugar y su modo de posesión colectiva 
de la tierra como parte de la concepción del territorio indígena. Más adelante veremos 
cómo una determinación en el mismo sentido se repite después de casi dos siglos en 
el Estado Plurinacional en la pretensión de entregar el área de ex concesiones fores-
tales de Bosque de T’simane a grupos del sector de interculturales.

Pero ¿cómo se fueron gestando las políticas colonizadoras del pie de monte del Sud-
bandino hata la Amazonía en general durante la república?. Ante la situación poco 
prometedora del desarrollo económico de nuestro país en las primeras décadas de su 
creación, las expectativas de los gobernantes y una parte de la opinión pública nacio-
nal se volcaron hacia la necesidad de impulsar el desarrollo del Oriente boliviano.

(…) la construcción de una viabilidad que debía permitir la ocupación del todo el 
territorio por parte de una población interna o foránea, que explotaría los recursos 
naturales y posibilitaría el progreso económico y social del país, al mismo tiempo 
que salvaguardaría la bolivianidad de todas las fronteras. (García Jordán, 2001: 269; 
cursivas de la autora).

Este sentimiento de oportunidad económica de los gobiernos del país y una parte de sus 
élites económicas, perduraría intacto durante el siglo XIX y buena parte del siguiente:

En la mirada de las élites regionales y el Gobierno, la afirmación del Estado Nación 
y el desplazamiento de la frontera interna suponían además de la “conquista” de las 
poblaciones indígenas la consolidación de sus territorios como dotaciones privadas. El 
razonamiento fue similar a aquel que condujo las políticas agrarias en Occidente: el 
derecho estatal de disponer de los recursos naturales y las tierras indígenas. La versión 
amazónica y su justificación no fueron diferentes a la que presidió el despojo en los 
Andes al concluir el siglo XIX. (Rodríguez; 2020: 100)

Uno de los mayores impulsores de la colonización del Oriente fue el presidente de 
Bolivia José Ballivián (1841-47)37: “fue entonces cuando se diseñó el primer plan 

37  La inquietud por colonizar el Oriente ya fue expresada por los primeros gobiernos de la república 
(Bolívar, Sucre), pero quien le dio forma jurídica fue el gobierno de Andrés de Santa Cruz mediante la 
aprobación de las primeras leyes de adjudicación de tierras baldías y de colonización: “Aunque desde 



106

integral para el conocimiento, ocupación y control del territorio y de los habitantes 
(del Oriente)” (García Jordán, 2001: 252). Con este objetivo, 

Ballivián dictó una serie de disposiciones, entre las cuales la creación del departa-
mento del Beni el 18 de noviembre de 1842, patrocinó viajes de exploración del te-
rritorio y de los ríos orientales, impulsó la construcción de caminos que permitieran 
su política y dispuso el levantamiento de la que sería primera carta geográfica del 
país (Ibíd.: 252).

Producto de esta nueva “esperanza” de progreso, se procedió a diseñar proyectos de 
colonización para la Amazonía, al punto que, en 1843, el gobierno de José Ballivián 
elevó este propósito al rango de macro-política colonizadora de la Amazonía y de 
salida al Atlántico38.

 (…) en el gobierno, el congreso y la opinión pública se discutía ampliamente un con-
junto de iniciativas al respeto. Entre las alternativas estuvo involucrada y de forma pri-
vilegiada la región Yuracaré, que al ser el corazón y la zona central de tránsito entre la 
Cordillera Oriental y los Llanos e Moxos, hacía insoslayable que la discusión de alguno 
de los principales proyectos la comprendiese (De la Fuente, s/f: 25).

La prioridad de esta política colonizadora llevó al gobierno buscar respaldo espe-
cializado, de tal manera que, en el año 1843, el Estado contrató los servicios de la 
Compañía Belga de Colonización. La finalidad de este contrato fue la de:

(…) dinamizar las expectativas de colonización extrajera y señalar los objetivos 
de la política nacional. En la nota de remisión del contrato del Poder Legislativo al 

el inicio de su gobierno, Santa Cruz aprobó la concesión de tierras ‘despobladas y baldías’ en algunas 
zonas -camino de Cochabamba a Moxos y en las fronteras de Tarija-, la que podemos considerar 
primera ley de colonización fue aprobada el 30.10.1833 según la cual se autorizó al gobierno a 
‘distribuir gratuitamente todos los terrenos baldíos que posee la República’, comprometiéndose el 
receptor al desarrollo de actividades agrarias o pecuarias en el término de un año”(García Jordán, 
2001: 269-270).

38  Una importante disposición para respaldar el proyecto orientalista de José Ballivián fue la promulga-
ción de la Ley de 13 de noviembre de 1844, cuyo artículo único autoriza al poder ejecutivo a “proteger 
la colonización en el territorio de la República, así como la navegación interior y la comunicación con 
el Atlántico por el Amazonas y el Plata”, con la potestad de conceder los privilegios, franquicias y 
exenciones que considere conveniente (De la Fuente, s/f : 272)
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Ejecutivo, se indicaba, esperanzadoramente, que la marcha al nororiente tenía como 
fin … ‘una colonización que llegara a ser como la arteria principal que de vida y 
movimiento a esta República…’. (Ibíd.: 28).

En este marco de evidente giro liberal, en el que se identifica un nuevo polo geográfi-
co de generación de riqueza en la búsqueda del progreso para el país, la creación del 
departamento del Beni, en el año 1842, fue quizá la medida

(…) más radical de todo el siglo pasado en la conquista de la Amazonía boliviana y 
la apertura del comercio internacional a través del Océano Atlántico, tuvo como uno 
de los pilares de referencia geográfica a la provincia o región yuracaré tanto por su 
calidad de zona intermedia y paso obligado, como por el hecho de tener varios de los 
accesos fluviales directos al río Mamoré partiendo desde Cochabamba (Ibíd.: 26).

No obstante el alcance político-administrativo de la creación del departamento del 
Beni, el gobierno nacional lo aplicó más en un sentido de funcionalidad del proyecto 
de colonización de la Amazonía. Es cierto que el decreto de creación del departamen-
to expresaba medidas liberales dirigidas incluso a “favorecer” a la población indígena 
de la región, como la de “elevar a los habitantes de Mojos a la clase de ciudadanos”, 
declarándolos propietarios de sus tierras, al tiempo que abría legalmente “las puertas 
del espacio misional para el arribo de criollos y mestizos” (Lehm, 1999: 39; Block, 
2007: 215), así como también el fomento al comercio internacional. Pero esta dispo-
sición socioeconómica estuvo igualmente dirigida a facilitar el acceso a las tierras por 
parte de población blanca y mestiza a costa del despojo indígena.

Desde otra estrategia, el presidente Manuel Isidoro Belzu continuó el proyecto colo-
nizador sobre la base de dos tipos de incentivos: a) la otorgación de tierras en calidad 
de concesión en superficies muy motivadoras para los interesados; b) mediante la 
declaración de aguas internacionales libres para la navegación de los ríos cuyo cauce 
lo permitiesen.

En consecuencia, mediante decreto de 21 de enero de 1853, el presidente Belzu “…
declara libres para el comercio y navegación mercante de todas las Naciones del 
globo, las aguas de los ríos navegables, que fluyendo por el territorio de la Nación, 
desembocan en el Amazonas y el Paraguay”(De la Fuente, s/f: 26).
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Esta misma norma de incentivo dirigida a la colonización de la región, especifica los 
puertos que gozan de este estatus para los buques extranjeros:

(…) los buques mercantes, cualesquiera que sea su bandera, procedencia y tonelaje 
(…), eran en el Río Mamoré: Exaltación, Trinidad y Loreto; en el Río Beni: Reyes, 
Rurrenabaque, Muchanis y Magdalena; en el Río Piray: Cuatro Ojos; y, en los ríos 
Chapare, Cohoni y Chimoré: Los puntos de Asunta, Cohoni y Chimoré (Ibíd: 27).

Un proyecto colonizador tiene como mecanismo el reparto de tierras y en esta fase 
temprana de la república en que se miró hacia la Amazonía, al menos la oferta de 
dotación de tierras estuvo dirigida a dos destinatarios: inmigrantes y/o empresas ex-
tranjeras, y migrantes bolivianos de otras regiones.

Inicialmente, el proyecto colonizador de la Amazonía pretendía captar migrantes ex-
tranjeros, preferentemente europeos. Como dato referencial tenemos el contrato con la 
Compañía Belga de Colonización que implicaba la concesión de un millón de acres de 
tierra amazónica en el lugar que la Compañía eligiese, con una vigencia cronológica 
de 99 años, además de otras ventajas a costa del erario nacional. Al final, la Compañía 
desistió de este contrato debido a las observaciones que el Congreso de la República 
hizo sobre el mismo, como la reducción de beneficios financieros (Ibíd.: 42).

Un otro contrato, promovido por Vicente Pazos Kanki en el año 1843 (casi simul-
táneamente al anterior), fue firmado con la Compañía Guyana-Francesa; al final no 
se concretó, pero ilustra muy bien la política del gobierno en materia de dotación de 
tierras en la región. En este contrato se planteaba el establecimiento de una colonia 
en el área de confluencia de los ríos Beni y Mamoré, en la que el Estado boliviano 
otorgaba enormes facilidades a los potenciales beneficiarios (Ibíd.: 42).

Posteriormente, ante el fracaso de las políticas de colonización de la Amazonía debi-
do, entre otros factores, a su alcance desmesurado, se buscó redirigir la dotación de 
tierras a beneficiaros nacionales y en ámbitos espaciales menos dispersos o extensos. 
Por ejemplo, mediante Ley de 21 de agosto de 1851, se autorizaba al Poder Ejecutivo 
para que “...adjudique a Don Carlos Bridoux, la extensión de doce leguas cuadradas 
(360 km² o 36.000 hectáreas) de superficie, en los terrenos baldíos Yuracaré, en los 
puntos que elija…” (Ibíd.: 49-50; la cursiva es nuestra).
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El mismo Decreto de 21 de enero de 1853 ofrecía superficies “de una a doce leguas 
cuadradas a compañías o individuos que llegasen a alguno de los puertos libres, nave-
gando desde el Atlántico. Tampoco faltó el ofrecimiento de premios pecuniarios para 
el primer buque a vapor en llegar” (Ibíd.: 50)

En lo que concierne a la oferta de dotación y concesión de tierras en la Amazonía y 
el pie de monte del Subandino (el caso de la entonces provincia Yuracarés), es una 
constante empecinada la idea acerca de territorios vacíos (“terrenos baldíos”) en la 
Amazonía, sobre la cual dábamos cuenta al inicio del presente acápite. Pues en los 
proyectos se incorporaba como una constante el derecho del colonizador a acceder 
a las tierras eligiendo el lugar a su libre albedrío (“en los puntos que elija”), estable-
ciendo el supuesto de que las tierras en la región eran espacios libres, sin propietarios, 
es decir, desestimando derechos preestablecidos a la fundación del Estado boliviano 
que corresponde a los pueblos indígenas del lugar.

Es cierto que en aquel entonces no se concretó la colonización de la región amazó-
nica, al menos no en la escala pretendida, pero ello no atenúa la visión del Estado 
de abierta negación de los derechos de los pueblos indígenas de la región. Pese al 
fracaso de estas políticas de colonización, el actual despojo casi total de las tierras del 
pueblo yuracaré es una de sus consecuencias, pues con aquellas iniciativas jurídicas 
y administrativas se germinó la figura migratoria hacia esta zona hoy denominada 
Trópico Cochabambino (Rodríguez, 2020). Posteriormente, la apropiación de tierras 
indígenas por medio de la colonización se irá expandiendo de manera paulatina con 
dirección hacia la Amazonía.

El auge gomero representa uno de los puntos más altos de la intervención del Estado 
en la Amazonía dirigido a revertir los sistemas tradicionales de acceso y propiedad de 
la tierra y la riqueza de sus bosques, sobre todo en la amazonía norte, traspasando de 
manera arbitraria los derechos colectivos tradicionales de indígenas a actores e inicia-
tivas privadas. Por ejemplo, con la Ley de Tierras Baldías del 24 de abril de 1905:

En toda Bolivia cerca de veinte millones de hectáreas sirvieron para apuntalar el 
nuevo régimen de propiedad latifundista; tres de ellas se asignaron en el Beni. El 
patrón gomero Nicolás Suarez y sus hermanos, por ejemplo, consolidaron hasta 
1915 nada menos que 4.891.601 hectáreas en lo que hoy son los Departamentos del 
Beni y Pando. (Rodríguez; 2020: 101)
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Pero ya varias décadas atrás se había producido un episodio de estas mismas caracte-
rísticas, cuando el naciente estado republicano aplicó en la zona sureste y centro de la 
Amazonía, medidas dirigidas a revertir la propiedad de tierras indígenas y sobre todo 
el inmenso hato ganadero que había generado el sistema reduccional para ofertarlas 
a actores económicos interesados en la ganadería. Esta experiencia de reversión de 
tierras y enajenación forzosa del ganado de dominio indígena, implica probablemente 
el primer programa de nacionalización aplicada por el Estado en su historia, por su-
puesto que sin la indemnización de rigor. Queda esto señalado como una más de las 
deudas históricas del Estado para con los indígenas del país.

La penetración de los campesinos “interculturales”

Los campesinos “interculturales” (otrora denominados colonizadores) en la actua-
lidad constituyen uno de los sectores sociales rurales más dinámicos en términos 
políticos y productivos. Pese a que no manejamos estadísticas para el presente trabajo 
de investigación, es de suponer que una buena parte de ellos están ubicados en el pie 
de monte de ingreso a la región amazónica, donde accedieron a superficies conside-
rables de tierra que fueron dotadas a su favor.

La consolidación de los asentamientos del sector de los interculturales es el resultado 
del emprendimiento de procesos de colonización, tanto dirigida como espontánea, 
desde mediados del siglo XX. En la actualidad, la consolidación territorial de este 
sector social los constituye en un actor económico y político de innegable importan-
cia en el país. No obstante, el proceso de acceso a la tierra por el que apostaron, fue 
realizado en directa correspondencia con el proceso de despojo de espacios territoria-
les de los pueblos indígenas del lugar.

Al respecto, se identifica en el pie de monte de la región al menos cuatro zonas de 
asentamientos masivos de los interculturales, los cuales a su vez constituyeron  cen-
tros de irradiación expansiva: a) Ixiamas, en la provincia Iturralde, ubicado al norte 
del departamento de La Paz; b) Yucumo, en el suroeste del departamento del Beni; c) 
Alto Beni, en el lado noreste del departamento de La Paz y d) el Trópico cochabam-
bino (o Chapare), ubicado al este del departamento de Cochabamba.

En el caso de Ixiamas, el damnificado directo de la presencia permanente de los in-
terculturales, es principalmente el pueblo tacana; en el caso de Yucumo, el afectado 
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directo es el pueblo t’simane; en el Alto Beni, fue el pueblo mosetén quien sufrió 
el despojo de gran parte de sus tierras; y en el caso del Trópico cochabambino, los 
pueblos que perdieron la mayor parte de su territorio son el yuracaré y el yuki, y en 
la historia más reciente lo fue el pueblo mojo, especialmente en el Polígono 7 del 
TIPNIS. Además, últimamente el sector de los interculturales ha puesto su interés en 
un área de Bosque de T’simane, concretamente el área de ex concesiones forestales, 
habitado por mojeños, t’simanes y movimas.

Si miramos en perspectiva estas zonas de colonización ocupadas por interculturales a 
lo largo del Subandino y el pie de monte, resulta evidente que responde a una estrate-
gia de ocupación y control territorial de esta región en concreto, pero con proyección 
de expansión hacia lo profundo de la Amazonía. Visto en retrospectiva el mapa de 
ubicación física de los interculturales en esta eco-región, existen coincidencias con el 
frustrado proyecto colonial del imperio inca, pues, aunque separados por el tiempo, 
en ambos casos fue encarado por actores sociales de una misma identidad cultural y 
dirigidos a un mismo objetivo geográfico.

Obviamente se trata de proyectos de escalas y estrategias muy diferentes; incluso 
diferían en las expectativas de beneficios a obtener. El imperio inca sostenía un pro-
yecto colonizador de conquista dirigido a expandir sus dominios y con ello ejercer un 
control político de los gobiernos locales y a obtener tributos y lealtades; este proyecto 
colonizador respondía además a una estructura de gobierno dotado de una fuerza mili-
tar para lograr sus fines. En términos político-administrativos, el proyecto del imperio 
inca estaba dirigido a lograr el vasallaje de los pueblos indígenas de esta región sin 
erradicar necesariamente la institucionalidad de ejercicio de gobierno de estos pue-
blos y sin alterar en lo esencial las relaciones de pertenencia y acceso de la población 
a sus tradicionales espacios territoriales.

En cambio, la penetración relativamente discreta de los interculturales a la región con-
lleva efectos de despojo de tierras de dominio tradicional indígena; se manejan en base 
a ingresos de escala micro, mediante pequeños pero numerosos asentamientos humanos 
dispersos. Son poseedores de una enorme capacidad de incidencia en las instituciones 
del Estado. De modo que, de manera poco perceptible y por consiguiente evitando re-
acciones de alerta y el despliegue de los mecanismos de control y defensa territorial de 
parte de la población local, paulatinamente se fueron apropiando de tierras indígenas, 
obligando a estos pueblos originarios a desplazarse monte adentro en busca de sitios 
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de menor contacto con la sociedad nacional. Aunque también hay que señalar que una 
parte de la población indígena ha sido absorbida al interior de las zonas de colonización 
sin llegar a ser objeto de relaciones de vasallaje, pero sí en condiciones de patronazgo: 
es decir, son empleados al interior de las tierras que les pertenecía.

Si incorporamos en el mapa las zonas de colonización de los interculturales en el Su-
bandino y el pie de monte, más sus áreas geográficas de influencia, visualizaremos en 
su completa dimensión la existencia de una mega zona de colonización cuyo alcance 
territorial y grado de articulación política aún no están debidamente dimensionados en el 
debate ni el análisis académico. Asimismo, tampoco se ha medido con precisión su ca-
pacidad productiva, el impacto ecológico conjunto de su actividad económica, ni su ca-
pacidad de alienación cultural hacia las identidades culturales tradicionales del lugar.
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Mapa 4: Asentamientos interculturales en el Preandino y Subandino

Fuente: Elaboración de CIPCA
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Los campesinos interculturales, con sus lógicas individuales de propiedad sobre la 
tierra y con un modelo de desarrollo de visión más mercantil, se expanden rápida-
mente hacia las tierras fiscales y las áreas protegidas, muchas veces en complicidad 
con funcionarios públicos. Y en varios casos, estas áreas de expansión incluyen los 
territorios indígenas.

Rasgos del caso de la colonización en el Trópico cochabambino

Para graficar la magnitud del impacto sociocultural, político y ambiental de la pe-
netración de los campesinos interculturales, expondremos muy brevemente algunos 
rasgos del caso de la zona denominada Trópico cochabambino por ser una de las 
zonas de colonización más expansiva y mejor consolidada en el país. La presencia 
de migrantes en este amplio territorio tradicionalmente yuracaré39 se remonta al siglo 
XIX, aunque a pequeña escala; recién fue a partir de la década de 1950 que se incre-
mentó el flujo migratorio hacia esta zona como parte del proceso denominado “Mar -
cha al Oriente” que se inició en el marco de la Revolución Nacional. Sin embargo, 
fue en la década de 1980 cuando esta dinámica migratoria se aceleró drásticamente 
como consecuencia de la implementación en el país de medidas neoliberales, como 
la denominada relocalización:

En términos absolutos y concentrando nuestra atención en la zona cocalera 
(Mapa 1), en 1976 se estimaba algo menos de 60.000 pobladores en el Trópico 
de Cochabamba, cifra que aumentó a 144.000 personas para al año 2001. Para el 
año 2012 se estima que la población de la región cocalera alcanzó 185.000 habi-

39 El territorio yuracaré fue uno de los territorios más extensos en la región. La población yuracaré 
vive en los departamentos del Beni (sur de la prov. de Moxos) y de Cochabamba (noroeste de las 
provincias de Chapare y Carrasco), esparcidos en los ríos Sécure, Ichilo [en este último río, los asen-
tamientos yuracaré llegan hasta Pto. Grether en la frontera entre los departamentos de Santa Cruz 
y Cochabamba], Chapare y en la zona de Todos Santos [prov. Chapare]. Otros grupos yuracaré viven 
en los cursos altos de los ríos Tayota [sur del dpto. del Beni], Isiboro [norte del dpto. de Cochabam-
ba, al noroeste de Pto. Villarroel] y Uteo; río Aperecito [dpto. del Beni, sur de la prov. de Moxos, al 
suroeste de San Ignacio de Moxos, en el Bosque de los Chimanes]. (Fabre en Rodríguez, 2020: 14). 
Pero en relación a esta referencia sobre la ubicación actual de comunidades yuracaré, Rodríguez 
Ostria señala que “Se trata de una superficie, que aunque no pueda cuantificarse con exactitud, 
hay absoluta certeza que es sensiblemente menor a aquella que ocupaban y recorrían a mediados 
del siglo XVIII, antes de ser ‘descubiertos’ por la mirada evangelizadora, el gobierno español y los 
comerciantes de Cochabamba” (Ibíd). La reducción del territorio yuracaré no solo fue de carácter 
cuantitativo, sino que con la presencia de actores sociales e institucionales de la sociedad colonial 
en su territorio ancestral “trataron de modificar el ser, el vivir y el uso del territorio ancestralmente 
habitado por este grupo étnico” (Rodríguez, 2020: 15).
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tantes, constituyéndose así en una de las regiones con mayor tasa de crecimiento 
poblacional de Bolivia (Colque, 2018: 131).

Ante el sostenido proceso migratorio hacia la región del Trópico cochabambino40, 
el Estado tomó algunas medidas dirigidas a frenar la expansión colonizadora, pues 
fue con este fin que se creó el Parque Nacional Isiboro Sécure en el año 1965. Poste-
riormente, como resultado de la histórica marcha indígena de 1990, mediante el D.S 
Nº. 22610 se reconoció al área en su doble condición: Territorio Indígena y Parque 
Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS); el D.S. Nro. 22611 reconoció al Bosque de T’si-
mane como hábitat indígena y en consecuencia se confirió jurídicamente el derecho 
propietario a los indígenas.

No obstante, estas medidas jurídicas no fueron suficiente para frenar el avance de los 
colonos, pues continuaron con su proceso de apropiación de tierras indígenas hasta 
lograr en la actualidad la posesión conjunta de una superficie de tierras de aproxima-
damente 780.000 hectáreas, además incursionar en otras áreas protegidas como el 
Parque Nacional Carrasco (Ibíd.: 144).

Resultado del despojo sostenido de tierras perpetrado contra indígenas en la zona, es 
la pérdida prácticamente total del área conocida como Polígono 7, con una superficie 
aproximada de 123.000 hectáreas, repartidas entre alrededor de medio centenar de 
sindicatos campesinos cocaleros. Actualmente, pese a la demarcación de la línea roja 
para evitar nuevos avasallamientos, no se ha eliminado totalmente esta amenaza.

Según los datos del Censo realizado en el año 2012, en el Polígono 7 existen cinco 
comunidades indígenas41 que quedaron enclaustradas en medio de sindicatos agrarios 
cocaleros, aunque el SERNAP señala la existencia de seis comunidades indígenas 
para esta misma fecha. Sin embargo, el mismo SERNAP señala que, en el año 2001, 
identificó hasta 16 comunidades indígenas en este mismo polígono. De modo que 
estos datos marcan “(…) una tendencia irreversible: la paulatina desaparición, asi-

40 El Trópico de Cochabamba tiene una superficie global de aproximadamente 39.563 km² y comprende 
el territorio total o parcial de los municipios de Villa Tunari, Chimoré, Puerto Villarroel, Entre Ríos y 
Tiraque.

41 En el Polígono 7, en el año 2012, las comunidades indígenas son: Limo del Isiboro; Mercedes de Lojo-
jota; San Juan del Isiboro; Villa San Juan de Dios y Santísima Trinidad.
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milación o expulsión de las comunidades indígenas de las zonas circundadas por 
campesinos cocaleros” (Ibíd.: 135).

La modificación de la composición demográfica del área afectada, es otro de los com-
ponentes de la colonización y en el caso del Polígono 7, esta modificación fue drástica. 
De acuerdo a los datos sistematizados por la Fundación Tierra en base a los censos de 
población de 2001 y 2012, en el Polígono 7 se dieron procesos demográficos contra-
puestos pero concomitantes: entre censo (2001) y censo (2012), la población indígena 
se redujo de 741 a 385 habitantes, mientras que, en este mismo polígono, los coloni-
zadores aumentaron de 7.578 a 13.040 personas. De modo que si en el año 2001, la 
relación era de 10 campesinos colonizadores por cada indígena, el 2012 esta relación se 
incrementó a 34 campesinos colonizadores por cada indígena (Ibíd.: 137).

Un otro espacio territorial puesto en mira para la expansión geográfica de los cam-
pesinos interculturales en la región estuvo centrado en las áreas de ex concesiones 
forestales ubicadas al interior de Bosque de T’simane. Parte de estas áreas coinciden 
geográficamente con el diseño de la carretera Villa Tunari - San Ignacio de Mojos. 
Es por ello que en su momento la dirigencia indígena de los mojeños vio con preo-
cupación el diseño del tramo carretero, al igual que la declaratoria de tierras fiscales 
disponibles en una parte del área de ex concesiones forestales y el asentamiento ilegal 
de comunidades campesinas:

Entonces hoy esas entidades públicas se han equivocado al tomar la decisión de 
declarar estas áreas como áreas fiscales, cuando legítimamente son de propiedad de 
los pueblos indígenas (…), eso lo dice el Decreto 22611 que aún está vigente por-
que nunca ha sido anulado y eso queremos hacerle conocer a este gobierno, (que) 
se está equivocando en algunas decisiones porque atentan contra el derecho de los 
pueblos indígenas (Entrevista con Ademar Mole Silaipi, presidente de la Central de 
Pueblos Étnicos Mojeños del Beni, julio de 2017).

En consecuencia y como conclusión de este punto, la penetración de campesinos in-
terculturales constituye en la historia indígena un acontecimiento desestructurante de 
sus territorios y también de las condiciones tradicionales de su territorialidad. Se trata 
de un proyecto colonizador de despojo de tierras indígenas con un efecto completa-
mente desintegrador, puesto que avasalla territorialmente y desplaza a sus habitantes 
de esos espacios geográficos.
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Los indígenas que optan por permanecer allí deben hacerlo bajo condiciones de subor-
dinación, es decir, sustituyendo sus formas de propiedad de la tierra, sus formas orga-
nizacionales, sus formas de gestión del espacio territorial, sus formas económico-pro-
ductiva y su modo de vida en general. En muchos casos, terminan en una situación de 
empatronamiento laboral. Por supuesto que la colonización no es la única amenaza 
sobre los territorios; también existe la explotación petrolera, la minera y la ganadera.

En términos territoriales, el Tipnis – Bosque de T’simane también fue afectado por la 
expansión ganadera que le ha despojado de tierras especialmente al lado noreste de 
este territorio conjunto. De modo que en la era más contemporánea, el avasallamiento 
de tierras y recursos naturales en el Tipnis – Bosque de T’simane se perpetró desde 
tres frentes: interculturales desde el sur (polígono 7), ganaderos desde el noreste y el 
extractivismo maderero desde el centro. Las empresas madereras si bien pugnaron 
por un solo componente del territorio: los recursos maderables, pero lograron para 
este propósito una superficie mucho mayor que interculturales y ganaderos; si bien 
tuvieron una presencia solo temporal, pero consiguieron instalarse en el corazón mis-
mo de Bosque de T’simane; paradójicamente la presencia de las empresas forestales 
contribuyó a mantener alejado del área de ex concesiones forestales al apetito de 
interculturales y ganaderos -al final la historia tiene sus raras ironías-,42 pero no desde 
una actitud ni una intensión benefactora, sino porque los intereses del capital trans-
nacional como lo fue el de las empresas madereras, no admite sobreposición alguna 
que le interfiera, pese a que dicho capital suele sobreponerse con regularidad a las 
normas, a los derechos y en ocasiones al Estado mismo.

3.  TIPNIS – Bosque de T’simane, un territorio indígena de 
connotación ancestral

En el punto anterior centramos el énfasis en el interés externo por obtener ya sea el con-
trol político, o las riquezas naturales, o la propiedad de la tierra en la región de la que 
forma parte el TIPNIS - Bosque de T’simane. En el presente punto, caracterizaremos 
el sentido de este territorio conjunto en particular para sus habitantes tradicionales, es 
decir, para las familias indígenas que tradicionalmente lo habitan.

42 Una vez concluida la fecha de duración de las concesiones forestales, empezaron a penetrar al área 
grupos de interculturales con fines de establecer comunidades campesinas y también se instalaron 
algunos ganaderos, aunque al final todos debieron ser desalojados por presión de la organización 
indígena.



118

Caracterización socio-histórica del TIPNIS - Bosque de T’simane

Tradicionalmente, la zona de la que forman parte el TIPNIS - Bosque de T’simane 
albergó una cantidad significativa de identidades étnicas, las cuales contaban con un 
territorio propio establecido sobre la base de un ordenamiento político, presumible-
mente definidos por un conjunto de variables tales como relaciones de poder, acuer-
dos políticos y referentes ecológicos funcionales a sus estrategias de vida. De modo 
que aquellos territorios ancestrales respondían a un carácter de exclusividad étnica 
para cada pueblo e incluso para cada comunidad existente. (Block, 1997: 51-52)

Con la instauración del sistema reduccional jesuítico en el Gran Mojos, se da lugar 
en la región al inicio a un largo proceso de recomposición étnica, con lo que desa-
parecerán varias parcialidades e identidades étnicas de larga tradición, pero también 
se modifica el sentido mono-étnico del derecho propietario sobre el territorio, pues a 
partir de la reducción se incorpora el carácter multiétnico de los espacios territoriales 
en correspondencia con el nuevo orden de la organización social que rigió en cada 
una de las reducciones jesuíticas instituidas. 

De la misma manera, como consecuencia de este patrón de carácter multiétnico, los senti-
dos de la territorialidad en la región experimentan procesos de redimensionamiento tanto 
en el uso del espacio, el acceso a los bienes del bosque y la circulación de la población 
en dicho espacio, los cuales prevalecen hasta después de la creación de la república de 
Bolivia; incluso en la actualidad se perciben rasgos de aquel orden instituido.

Para el área geográfica que nos ocupa, estos ajustes permitieron a pueblos como los 
yuracaré, t’simane, pero especialmente a los mojeños, redefinir el alcance espacial y 
político de su territorio; de ahí que se conciba el área total de lo que hoy es el territo-
rio conjunto del TIPNIS - Bosque de T’simane, integrado a un ámbito territorial más 
o menos continuo en lo geográfico, aunque administrativamente fragmentado por el 
nuevo orden político-administrativo del Estado, con efectos fuertemente perturbado-
res en la tradición local.

En consecuencia, el Estado sobrepuso en este territorio conjunto, así como en muchos 
territorios indígenas en el país, todo un entramado de delimitaciones político-adminis-
trativas, con lo que motivó la emergencia de nuevos ritmos y sentidos en las relaciones 
sociales internas. Estos sentidos, a la larga, fueron calando en el imaginario socio-polí-
tico de las comunidades y pueblos indígenas hasta modificar ya sea total o parcialmente 
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el alcance y sentido de las territorialidades heredadas.

Las delimitaciones departamentales, provinciales y municipales, se constituyó para 
buena parte de la población local, en factores de debilitamiento de los sentidos de 
pertenencia territorial, puesto que este tipo de fronteras político administrativas, por 
ser referentes ineludibles para la realización de gestiones ante el Estado, condicionó 
las prioridades de la población indígena local respecto a sus vínculos viales, institu-
cionales y políticos.

La mirada más reduccionista respecto de su propio sentido de pertenencia al territo-
rio, se da especialmente entre las nuevas generaciones de la población indígena lo-
cal, las cuales se manejaron bajo estos nuevos referentes socio-espaciales. De modo 
que al momento de formalizar las articulaciones organizacionales supracomunales 
en la década de 1980, estas nuevas referencias territoriales derivaron en la emergen-
cia de nuevas demarcaciones territoriales en su imaginario y generó un sentido de la 
territorialidad más funcional al orden político administrativo del Estado.

Paradójicamente, la más reciente fragmentación del Tipnis – Bosque de T’simane 
vino a través del proceso de titulación de las Tierras Comunitarias de Origen (TCO), 
puesto que si bien dicha titulación fue una demanda sobre la cual los pueblos indí-
genas de la región volcaron sus mayores esfuerzos, en general, las superficie titulada 
constituyó apenas espacios residuales del voraz avasallamiento de sus territorios his-
tóricos por parte de terceros que llegaron al lugar (Canedo, 2011; Guzmán, 2004).

Al parecer, el esfuerzo que demandó consolidar los actuales territorios indígenas en la 
zona, restringió el sentido de pertenencia al territorio jurídico, en detrimento del sentido 
de pertenencia al territorio histórico; este rasgo es más perceptible entre la población 
mojeña y yuracaré, pues entre la población t’simane aún son muchas las familias que 
mantienen sus prácticas de circulación espacial, independientemente de los nuevos lí-
mites jurídicos de los territorios indígenas titulados. No obstante esta fragmentación en 
el diseño de la demanda de restitución territorial sostenida por los pueblos indígenas 
del lugar, aún prevaleció el espíritu del territorio conjunto concebido según la tradición, 
pues se defendió derechos propietarios, si bien separados, pero la sumatoria estaba diri-
gida sobre absolutamente toda el área geográfica del TIPNIS - Bosque de T’simane.

Actualmente el territorio conjunto TIPNIS - Bosque de T’simane es de índole mul-
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tiétnico, pues allí conviven familias provenientes de al menos cinco identidades étni-
cas (mojeño-trinitario, mojeño-ignaciano, t’simane, yuracaré, movima) las cuales, en 
cierta manera, lograron armonizar en dicho territorio sus prácticas de uso del espacio 
territorial y de ejercicio de gobernanza a través de mecanismos conjuntos de inter-
cambio y articulación. De modo que la interacción al interior del territorio no genera 
entre estos pueblos tensiones conflictivas -lo que no implica ausencia de conflictos 
ocasionales, pero sin llegar a interferir la existencia de niveles sostenibles de interac-
ción y convivencia-, pues en casos como la circulación al interior del territorio –una 
práctica muy usual entre los t’simane– y el acceso a los bienes del bosque para uso 
familiar, tienen una dinámica sin mayores interferencias; al contrario, constituyen 
prácticas funcionales al ejercicio del control territorial.

En el área específica del TIPNIS, esta armonización está establecida sobre la base de 
comunidades con pertenencia étnica: por ejemplo, los mojeño-trinitario están estable-
cidos sobre todo en las comunidades de la ribera del río Isiboro; en cambio los yuracaré 
prevalecen en las comunidades establecidas sobre la ribera del río Sécure; por su parte 
los t’simane están ubicados principalmente en comunidades del Alto Sécure. Esto no 
significa una composición étnica en estado puro al interior de cada comunidad, ni cons-
tituye una condicionante del patrón de convivencia territorial existente, puesto que en 
una misma comunidad suelen vivir familias con otras pertenencias étnicas e incluso se 
dan casos de matrimonios interétnicos. Lo que sí se refiere es el rasgo étnico mayorita-
rio prevaleciente en cada comunidad del TIPNIS (Lehm et al., 2002).

Por otro lado, en el área del Bosque de T’simane, si bien se repite este mismo patrón 
étnico que señalamos para el TIPNIS, al menos en las comunidades mayoritariamente 
mojeña, yuracaré y movima, existe también otro patrón de armonización o convivencia 
muy específico que se desarrolla concretamente en el área de las ex concesiones foresta-
les, el cual está establecido a partir de una relación simbiótica entre factores de espiritua-
lidad mojeña y modos de circulación espacial t’simane, pero también entre capacidades 
políticas de los primeros y efectividad del control territorial en sitio de los segundos.

Respecto a este último rasgo de convivencia territorial en área de Bosque de T’simane, 
pese a la sobre-posición de los espacios territoriales de mojeños y t’simane en el área, 
las familias de ambos pueblos se relacionan en un ambiente distendido, o al menos no 
se percibe mayores disputas territoriales entre ambos. Al parecer esto se debe a que, de 
manera recíproca, han desarrollado códigos de relacionamiento y convivencia que re-
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sultan funcionales a los intereses de ambas identidades étnicas. Como ya lo destacamos 
antes, en varias comunidades conviven pobladores de distinto origen étnico, llegando 
incluso a establecerse matrimonios de carácter interétnico. Cabe destacar al menos dos 
rasgos esenciales en este tipo de relación interétnica: a) los patrones de ocupación del 
espacio y b) las prácticas de itinerancia de familias t’simane como generadoras de in-
formación sobre el estado de los sitios más apartados del territorio.

Como primer rasgo, los patrones de ocupación espacial entre ambos pueblos, moje-
ños y t’simane, son diferenciados, por lo que no generan sobre-posición de intereses 
étnicos. Es así que las familias t’simane ejercen una ocupación espacial más presen-
cial y cotidiana en el área de las ex concesiones forestales del Bosque de T’simane 
e incluso del TIPNIS, y lo hacen de manera constante en función a sus prácticas de 
circulación por el territorio y al acceso a los bienes del bosque.

En lo cotidiano, los varones, especialmente, realizan cada día incursiones hacia el 
monte, caminando media jornada o la jornada entera para cazar y recolectar. Pero 
también es usual que familias enteras emprendan recorridos por varios días, ya sea 
dentro de Bosque de T’simane o llegando hasta el TIPNIS para luego retornar des-
pués de algún tiempo. En toda ésta área existen sendas casi imperceptibles por las que 
circulan estas familias como parte de sus prácticas itinerantes, con una capacidad de 
orientación y una fortaleza de desplazamiento, caminando más allá de lo común. Al 
respecto, un estudio sobre ciencias médicas realizado con t’simane en nuestro país, 
afirma que las personas de este pueblo indígena, caminan como parte de sus prácticas 
de caza y recolección un promedio de ocho horas, con un recorrido de casi dieciocho 
kilómetros al día (Kaplan et al., 2017); este dato nos grafica de manera contundente 
la dimensión de la práctica de circulación territorial de los t’simane.

Pero los patrones de circulación del pueblo t’simane va más allá de la simple circula-
ción cotidiana, pues también, guiados por factores estacionales o factores climáticos, 
mudan temporalmente su residencia a otro sitio, a veces alejado a muchos kilómetros, 
en función de las condiciones de habitabilidad que ofrece uno u otro sitio, pero sobre 
todo a las oportunidades de acceso a la caza, pesca y recolección. Esta aseveración 
no niega la existencia de comunidades t’simane estables en su sitio de ubicación, pero 
los asentamientos estacionales constituyen un comportamiento muy usual y más aún 
al interior de las ex concesiones forestales en Bosque de T’simane.
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Esta circulación asidua nutre el vínculo de los t’simane con su territorio, fortalece sus 
relaciones familiares y les permite acceder a los distintos bienes del bosque bajo un ca-
lendario estacional de amplio dominio local. Pero también constituye un “modo políti-
co” de manejo y control territorial (Paz, 2012), pues la circulación espacial permanente 
y el retorno estacional a sitios estratégicos del territorio, los mantiene debidamente 
informados sobre las condiciones y los sucesos en dichos espacios territoriales.

Por su parte, los mojeños vinculados al área de TIPNIS - Bosque de T’simane, tam-
bién desarrollan prácticas de caza, pesca y recolección; pero, por el carácter más esta-
ble de sus comunidades, por las dinámicas del sistema de comunidad y por el mayor 
énfasis en la actividad agroforestal y pecuaria, circulan por su territorio prescindiendo 
mayormente de los grandes desplazamientos. Por supuesto que hay excepciones, algu-
nas familias suelen mudarse de comunidad motivadas por factores como la necesidad 
de acceso a servicios de salud y otros servicios del Estado de los que ahora dependen 
con mayor frecuencia; o a la inversa, familias que se mudan a comunidades alejadas 
atraídos por la mayor posibilidad de acceso a los bienes del bosque, en cambio sus 
comunidades permanecen estable en su sitio.

De modo que el vínculo de los mojeños con su espacio territorial es menos material 
que el de los t’simane, pero sí lo es de naturaleza muy espiritual. Un indicador por de-
más evidente de esta situación es el hecho de que las familias mojeñas en buena me-
dida conservan la concepción de la Loma Santa como una posibilidad real e incluso 
la sitúan geográficamente en un radio que coincide con el área de las ex concesiones 
forestales. Este vínculo más espiritual con el territorio de referencia, no es excluye 
con sus prácticas de circulación y extracción de bienes del bosque (especialmente 
caza y recolección) como ya lo señalamos, aunque lo realizan de manera más espo-
rádica que las familias t’simane.

Como segundo rasgo en las relaciones interétnicas entre mojeño y t’simane en Bos-
que de T’simane, resaltamos el hecho que las familias t’simane, favorecidas por sus 
prácticas itinerantes, son un óptimo generador de información del entorno ecológico 
en el que interactúan; es evidente su predisposición para estar al tanto de todos los 
movimientos sociales y ecológicos ocurridos en el interior del territorio. Esta cualidad 
es además una condición de mucha utilidad en sus estrategias de sobrevivencia.

Por lo relativamente fluido de las relaciones entre t’simane y mojeños en el área, 
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éstos últimos se sirven de la información actualizada de que disponen los t’simane 
y lo utilizan en sus prácticas de control territorial ante amenazas externas. De otro 
lado, muchas familias mojeñas ven en el t’simane, aún en la actualidad, el potencial 
don como para encontrar casualmente o al menos dar pautas certeras o aproximadas 
acerca del lugar exacto de ubicación de la Loma Santa.

Al mismo tiempo, los t’simane se sirven de la mayor capacidad de control político 
del territorio y de defensa territorial ante las amenazas externas que poseen los 
mojeños como pueblo indígena. Los mojeños han desarrollado mejor algunas habi-
lidades como: a) su capacidad de representación debido a su fortaleza orgánica; b) 
su capacidad de negociación por la habilidad de sus líderes (manejo de leyes, co-
nocimiento de los derechos colectivos e individuales, capacidad de argumentación, 
et.) y, c) una mayor capacidad de movilización en correspondencia con el nivel de 
articulación comunal y supra-comunal a nivel político del ser mojeño. Recordemos 
que la defensa más “política” de Bosque de T’simane se inició sobre todo a inicia-
tiva de los mojeños en los años 1990 y continúa siendo en la actualidad una acción 
desarrollada y liderada principalmente por los mojeños.

Territorio habitado, continuidad del vínculo territorial

Ya dimos cuenta acerca del interés actual de grupos foráneos, tanto interculturales 
como ganaderos, por hacerse de la propiedad de tierras en el área de ex concesiones 
forestales de Bosque de T’simane y la inicial predisposición del Estado por atender 
dichas demandas como si se tratase de territorios vacíos -al muy puro estilo de su tra-
dición-, pese a la presencia histórica de pueblos indígenas en el lugar.

Pues el área de Bosque de T’simane fue un espacio territorial ancestralmente habita-
do por pueblos indígenas y lo continuó siendo, incluso después del abandono de las 
reducciones jesuíticas de San José de Maharenos y San Luís. La información históri-
ca que maneja el cronista Eguiluz (1884) documenta esta condición:

Compónese esta reduccion, que es la horizonte, de lengua diversa, á la que se ha apli-
cado el Padre para instruirlos en los misterios de la fé. Los demás de que se compone 
el pueblo son Churimas, que pasarán de 3,000 almas de otra lengua, que con poca 
diferencia es la misma que hablan en la reduccion de San Francisco de Borja, para 
los cuales ha tenido el Padre bastantes intérpretes, y ya no sólo catequiza, confiesa y 
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predica, sino que ha dispuesto un arte muy perfecto con su catecismo y oraciones; por 
que es eminente y facilísimo en varias lenguas cumpliendo con el Padre Juan el Domi-
nos dedit mihi linguam eriditam de que se gloriaba Isaías. Así mismo tiene amistada la 
nacion de los Merohionos, que ya se han reducido á pueblo y se van agregando cada 
dia (Eguiluz, 1884: 40).

Por generaciones el área conocida actualmente como Bosque de T’simane -incluida las 
ex concesiones forestales-, es parte de los espacios de residencia y circulación territo-
rial del pueblo t’simane. Pero igualmente constituye un espacio de acceso a los bienes 
del bosque y también de residencia para familias del pueblo de los mojo, quienes por 
generaciones estuvieron de una u otra manera vinculados al lugar y por consiguiente 
mantuvieron arraigado el sentido de pertenencia a este territorio tradicional.43

En este acápite, pretendemos reconstruir rasgos relevantes de la historia del proceso 
de ocupación indígena del área de ex concesiones forestales en el Bosque de T’si-
mane a través de asentamientos formales, ocurridos a lo largo de al menos el último 
siglo, esto con la finalidad de demostrar la continuidad de su residencia en el lugar. 
Ellos desarrollaron un modo de vida bajo el sistema de comunidad, acorde a sus 
propios patrones de ocupación espacial, es decir, a través de las prácticas de circula-
ción en el espacio territorial y la formación de comunidades como sitio de residencia 
familiar. Esta información aún persiste en la tradición oral, por lo que fue posible 
recuperarla acudiendo a actores directos en su condición de fuentes orales fiables 
que nos permiten localizar y datar la presencia indígena en la zona en el periodo post 
reduccional.

A propósito, el diario del sacerdote jesuita G. de Arteche (1887) ya da cuenta de la migra-
ción de grupos de familias indígenas al área hoy denominada Bosque de T’simane:

(…) el padre Arteche, siguiendo la ruta de los indígenas, se dirigió a San Francisco y 
San Lorenzo, de allí continuó cuatro jornadas hacia el monte, con una pequeña incli-
nación al sur, y luego hacia el nor-occidente, ingresando al área suroriental del actual 

43 El retorno a sus antiguos parajes fue parte de las estrategias de resistencia de la población indígena 
ante el recrudecimiento de las condiciones de explotación en la era post reduccional. A mediados 
del siglo XIX, empezaron a crearse un conjunto de comunidades indígenas dispersas y alejadas de 
las antiguas reducciones en las riberas del río Mamoré y hacia su banda occidental: Asunta, Rosario, 
Trinidacito, San Lázaro, Santo Corazón, San Mateo, San Francisco y San Lorenzo (Lehm, 1991: 57). 
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Bosque de Chinmanes, donde el padre Arteche encontró al grueso de la población mo-
jeña que se había internado en el monte (Lehm, 1991: 89).

Como resultado de nuestro rastreo investigativo, señalamos que las fuentes orales a 
las que tuvimos acceso, identificaron al menos seis comunidades antiguas con senti-
do histórico, las cuales fueron constituidas de acuerdo a los patrones del sistema de 
comunidad. Si bien estas comunidades ya no existen en la actualidad, en su momento 
estuvieron establecidas básicamente en el área de lo que hoy se denomina como ex 
concesiones forestales en el Bosque de T’simane. Aquí exponemos estas historias de 
manera sucinta y en orden cronológico:

• Asentamiento “San José” (sobre ruinas de la ex reducción), década de 1890

La referencia más antigua de asentamientos post reduccional en el área de lo que hoy 
se denomina como ex concesiones forestales de Bosque de T’simane, fue propor-
cionada por Ezequiel Justiniano Muiba. Exequiel recuerda que su abuela, de nom-
bre Constanza Temo, en vida solía comentar que ella de joven, junto a un grupo de 
familias, inmediatamente después del movimiento de la Guayochería44, optaron por 
alejarse de las proximidades de Trinidad en busca de un mejor sitio donde residir y 
en este propósito, emprendieron una larga caminata rumbo a las ruinas de la ex re-
ducción de San José de Maharenos. En este lugar -del que no logramos averiguar si 
le asignaron o no un nuevo nombre- instalaron un asentamiento en el que residieron 
hasta una fecha no especificada (Entrevista con Ezequiel Justiniano).

Este movimiento del grupo de familias referidas, de acuerdo a la reconstrucción cro-
nológica de nuestra fuente oral, ocurrió en la década de 1890, presumiblemente alre-

44 La Guayochería fue un movimiento indígena de resistencia generado el año 1887 ante los abusos 
crecientes de parte de la población blanca-mestiza establecida en la región, atraída por las oportu-
nidades que ofrecía la actividad ganadera. Este movimiento liderado por Andrés Guayocho, estuvo 
motivado además por un discurso de carácter milenarista que señalaba el advenimiento de una gran 
inundación destinada a exterminar a la población kayarana (blanca) y en consecuencia a erradicar el 
abuso patronal. Bajo este convencimiento es que parte de la población indígena abandonó Trinidad 
en busca de un mejor lugar para resguardarse sobre todo del alcance del nepotismo de la población 
blanca-mestiza y de la administración local del Estado; cruzaron el río Mamoré con rumbo a San Lo-
renzo de Mojos. Este discurso mesiánico y su acción consecutiva fueron entendidos como subversivos 
y en consecuencia duramente reprimido con la mediación de un destacamento armado organizado 
por un Comité de Guerra creado de manera expresa (al respecto ver Lehm, 1999) .
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dedor del año 189445. Si consideramos que el movimiento regional de la Guayochería 
ocurrió en el año 1887, entonces esta migración se habría efectuado apenas siete 
años después, lo que resulta totalmente coherente tanto en términos de proximidad 
temporal entre ambos eventos como en lo referente a la edad de Constanza Temo.

Como dato que contribuye a la coherencia de los rasgos referenciales recogidos para 
la historia del área territorial en cuestión, Ezequiel señala que su abuela también solía 
contar reiteradamente que en este recorrido migratorio de retorno a una de sus raíces 
étnicas, ya muy cerca del lugar de la ex reducción, cruzaron una pampa donde vieron 
mucho ganado bovino en estado salvaje o cerril46, considerando que para entonces 
probablemente no existía población con residencia ni en el lugar ni en varias decenas 
de kilómetros a la redonda.

Otra fuente oral nos proporciona detalles testimoniales aún más esclarecedores acer-
ca de este antiguo asentamiento realizado sobre las ruinas mismas de la ex reducción 
de San José de Maharenos. Casimiro Maza conoció de cerca a Rosa Maleca, otra 
de las protagonistas de aquella experiencia migratoria. Casimiro Maza es esposo de 
una de las nietas de Rosa Maleca (Petronila Maleca), por consiguiente, además de la 
afinidad de parentesco, él tuvo la oportunidad de estar muy cerca y conversar mucho 
con esta matriarca cuando vivían en la comunidad de Carmen del Cavitu:

Su abuela de ella (Casimiro señala a su esposa) se llamaba Rosa Maleca; eso ella 
es que hablaba de esto, dice que ella ya tenía 12 años cuando llegó el Guayocho, 
cuando hicieron de todo con la gente, lo mataban chico o joven, o a los que pillen. 
Por eso ellos no querían morir dice (por lugares) distinto desparramau la gente dice 
se fueron hombres, todo adultos, una pena, se van y seguro que los van a pillar lo 
soldados y ellos lo siguen…, lo siguen…, lo sigue hasta que lo alcanza y ya nomás, 
hasta ahí nomás la vida. Eso es lo que me cuenta ella, la “mamá Rosa”: “Es grave 
lo que nosotros hemos alcanzado ese año; por eso le cuento ahora, así es mi vida, 

45 La estimación de la edad de este asentamiento se realizó tomando en cuenta que la abuela Constanza 
Temo falleció aproximadamente en 1980, cuando ya había cumplido cien años de vida. De modo que 
si consideramos la referencia que esta migración se realizó cuando ella estaba aún muy joven (al 
parecer aún estaba soltera), con unos 14 años; su arribo a la ex reducción ocurrió aproximadamente 
el año 1894 (1980-100+14 [año de fallecimiento - edad de fallecimiento + edad de migración]).

46 Más de medio siglo después, en los contornos de esta pampa se formaría la comunidad de El Carmen 
con indígenas probablemente atraídos por la posibilidad de aprovechar el ganado en estado cerril.
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yo…, por eso yo lo conozco ese San José, allá llegamos nosotros; ya era mujer yo 
cuando llegamos allá. Antes era pura pampa eso, puro isla (de bosque) nomás, cómo 
será ahora para ir, cómo será sigue pampa, sigue con isla”. Ya ahurita no hay pampa, 
puro monte. Eso cuenta mama Rosa, la abuela (Entrevista con Casimiro Maza).

Además de la claridad de los datos testimoniales de la matriarca Rosa Maleca sobre 
la constitución de este asentamiento al que referimos, ella proporciona una referencia 
que no deja de ser valiosa para entender el contexto ecológico de la zona: hace más 
de un siglo, el área de la ex reducción era predominantemente área de pampa; los 
edificios de la ex reducción estaban construidos en una isla de bosque47; en cambio en 
la actualidad toda la zona es un área boscosa, lo que significa que el paisaje local se 
ha modificado significativamente en los últimos cien años. La bibliografía histórica 
señala claramente a las ex reducciones de San José de Maharenos y San Luís como 
reducciones de pampa (ver Block, 1997: 133). Cabe preguntarse cuánto de participa-
ción antrópica se dio a este proceso de modificación del paisaje natural como parte 
de una muy antigua práctica de domesticación del paisaje natural que efectuaban los 
pueblos indígenas de la región.48

Este cambio acelerado de la composición paisajística de la zona, constituye un dato 
muy relevante debido a que el cambio de la antigua pampa a bosque frondoso con 
abundancia forestal actual, que incluye especies de madera fina, mejoró las condicio-
nes ecológicas de manera funcional a los modos de vida de la población indígena en 
su historia contemporánea; pero paradójicamente, también implicó la exposición de 
este territorio a los intereses extractivistas de las empresas madereras y otros sectores 
socioeconómicos.

• Puerto Canoa, aproximadamente en la década de 1890

En un inicio, Puerto Canoa fue más bien un lugar de pascana a orillas del río Apere 
donde la gente hacía un alto en su viaje para pasar la noche o para descansar unos 
pocos días. Con el tiempo, paulatinamente el lugar se constituyó en una comunidad 
habitada por pocas familias mayormente provenientes de San Lorenzo de Mojos. De-

47 Promontorio de tierra sobre el nivel de la pampa, relativamente abundante en la sabana amazónica, 
que permite el desarrollo de vegetación arbórea en contraste con su entorno natural.

48 Un estudio reciente demuestra con datos concluyentes que más de 4700 islas de bosque en los llanos 
de Mojos, son de origen antrópico. (Lombardo et al., 2020)
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bido a esta situación, no es posible precisar la fecha de antigüedad de Puerto Canoa, 
pero es probable que haya sido contemporánea de los primeros buscadores de la 
Loma Santa, especialmente los que llegaron desde Trinidad hace más de un siglo 
atrás, es decir, por la década de 1890.

Al respecto, Rufino Moy señala que cuando él llegó por primera vez a Puerto Canoa 
en el año 1960, con el fin de lograr pieles silvestres finas para el mercado, Puerto Ca-
noa ya había sido abandonada, solo quedaban las viviendas en franca decadencia por 
la acción de las termitas y el tiempo. Los antiguos habitantes de esta comunidad se 
habían mudado a un lugar próximo, pero de mayor altura para afrontar las inundacio-
nes cíclicas propias de la región, dando así origen a la creación de la comunidad Mon-
te Grande del Apere, una de las comunidades de Mojos referentes en la actualidad.

Casimiro Maza señala que el nombre original de Puerto Canoa fue Titaereka, en 
idioma mojeño-trinitario. Puerto Canoa fue un lugar donde encostaban las canoas 
(Pkurechereku en idioma trinitario significa “donde llegan las canoas”) de los busca-
dores de la Loma Santa. Llegaban a Puerto Canoa desde lugares como Trinidad, otros 
provenían de San Lorenzo de Mojos, ahí dejaban sus canoas y continuaban viaje a 
pie. Estamos hablando de una “época muy antigua, hace mucho tiempo” (Entrevista 
con Casimiro Maza).

En la actualidad, Puerto Canoa es un sitio bastante popular entre la población del Te-
rritorio Indígena Multiétnico; tiene plantaciones frutales muy antiguas, pero el lugar 
fue aún más significativo para los primeros buscadores de la Loma Santa y de ahí su 
importancia simbólica actual.

• Asentamiento “Loma Santa”, 1937

La referencia a otro asentamiento de considerable antigüedad en el área de ex conce-
siones forestales en Bosque de T’simane, curiosamente no se encuentra en la tradi-
ción oral sino en un medio de comunicación escrito. Un periódico publicó en el año 
1937 una nota en sus páginas con el llamativo título de: “Éxodo de Indígenas Trinita-
rios a Tierra Santa”, en la cual refería la constitución de un asentamiento humano en 
las nacientes del río Apere de la región de Mojos:

…los indígenas de San Lorenzo y San Francisco, están trasladándose con todos sus 
intereses a las regiones selváticas nacientes del río Apere. Esto quiere decir que los 
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indios trinitarios, antiguos descendientes del caudillo Guayocho, siguen huyendo a 
la civilización.

Pasan algunos años que numerosas familias de los mencionados aborígenes, se mar-
charon a la banda de un arroyo caudaloso denominado Agua Negra, distante 9 le-
guas al O. de San Lorenzo. Allí se parapetaron debidamente poniendo un cerco en la 
misma ribera opuesta al arroyo para impedir que ningún otro elemento llegue hasta 
sus nuevos dominios.

Actualmente se ha comprobado que más de 60 familias de las poblaciones antes 
indicadas, han emigrado definitivamente hacia las nacientes del río Apere… en di-
cho punto están echando las bases de una nueva población y le han bautizado con el 
nombre de ‘Tierra Santa’.

Llamamos la atención de las autoridades respectivas, políticas y eclesiásticas, para 
que de inmediato, estudien la forma de cortar ese desbande de indígenas, precisa-
mente en esta época en que nuestras industrias agonizan por la absoluta falta de 
brazos (La Patria, 1937; citado en Lehm, 1991: 93).

Esta referencia hemerográfica nos hace intuir que, si bien las fuentes orales de la actuali-
dad tienen la referencia general de la permanente presencia étnica en el lugar con asenta-
mientos humanos concretos, pero es posible que también han perdido algunas referencias 
en particular del largo proceso de formación y extinción de comunidades en la zona, de 
modo que probablemente algunas han quedado definitivamente en el olvido.

• Carmen Viejo, 1947

Lo que en su momento fue la comunidad El Carmen, hoy permanece en la memoria 
colectiva como Carmen Viejo, es la manera de diferenciarla de otra comunidad pos-
terior que llevó el nombre de Carmen del Cavitu. 

Carmen Viejo se convirtió en un asentamiento con la llegada, en 1946, de dos fami-
lias procedentes de San Lorenzo:

- Felipe Mosúa Pacema y su esposa Rosa Guaji Tecla (con 7 hijos: Policarpio, 
Pastor, Juan, Francisco, Alejandro, Florencia, Julián),

- Felipe Moye Noco y su esposa María Sara Mosúa Guaji (con 3 hijos menores).
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Julián Mosúa señala que, en el año 1946, cuando él tenía apenas cinco años de 
edad, llegó al lugar junto a sus padres y otros familiares y se establecieron a orillas 
de una pampa donde posteriormente prosperaría la comunidad hoy conocida –aun-
que ya extinta– como Carmen Viejo. Este grupo de familias llegó allí directamente 
desde San Lorenzo, también motivadas por la posibilidad de encontrar la Loma 
Santa, lo que constituye un referente más que confirma el carácter espiritual de 
esta zona hoy denominada como ex concesiones forestales de Bosque de T’simane. 
Posteriormente, esta comunidad sería trasladada a las riberas del río Cavitu, bajo el 
nombre de Carmen del Cavitu (Entrevista con Julián Mosúa).

El lugar elegido por este grupo de caminantes tenía como referencia la existencia de 
una pampa con mucho ganado bovino y emprendieron camino para dar con ella. Por 
cierto, se trata presumiblemente de la misma pampa por la que cruzó la delegación 
de caminantes -en la que iba Rosa Maleca- en su ruta hacia las ruinas de la reducción 
San José de Maherenos en la década de 1890, es decir, casi medio siglo atrás.

No obstante, cuando este grupo llegó al lugar ya no encontró el hato ganadero 
mencionado; solo quedaban los típicos caminitos de bajo relieve que se forman en 
la pampa por donde los animales circulan con mayor frecuencia en busca de agua o 
también de pasto tierno. El hecho que estos caminos aún hayan permanecido visi-
bles en aquel entonces, es clara señal que el ganado había estado en el lugar hasta 
no hacía mucho tiempo atrás, “más o menos dos años”, señala Julián Mosúa.

¿Pero qué pasó entonces con este ganado cerril que había desaparecido no hace mucho?. 
Una de nuestras fuentes dice que fue el oso jucumari, también conocido como oso de 
anteojos, en su rol de predador, quién fue cazando las vacas hasta exterminarlas (En-
trevista con Ezequiel Justiniano). En cambio, desde la versión de Julián Mosúa, fueron 
familias t’simane que entonces vivían relativamente cerca del lugar, las que cazaron 
poco a poco el ganado, hasta terminarlo. El destino final del ganado cerril en la región, 
no deja de ser un misterio y no solo en este sitio del que nos ocupamos, sino también 
en otros lugares donde se dice que fue avistado. Se supone estos hatos vivieron en ese 
estado por casi dos siglos luego del abandono de algunas ex reducciones jesuíticas 
como la de San José de Maharenos y la de San Luís; una parte de dicho ganado cerril 
sin duda fue cazado por concesionarios autorizados por el Estado, pero aquellos hatos 
de los lugares más alejados, al parecer desaparecieron luego de los primeros contactos 
con los buscadores de la loma santa, ¿pudo coincidir con alguna epidemia bobina?
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Sin embargo, respecto al hato de la comunidad Carmen Viejo, hay un dato revelador 
que proporciona Julián Mosúa: cuando llegaron allí las dos familias de la que él for-
maba parte, ya estaba establecida en el lugar otra familia: Ezequiel Maleca (mojeño 
trinitario, pese a su apellido) y su esposa Felicia Ibáñez Moye (con dos hijos varones 
menores). Julián Mosúa no tiene la referencia de cuándo llegó esta familia al lugar, 
pero se dice que lo hizo llevando consigo su propio ganado, el mismo que se unió al 
ganado cerril que, para entonces, evidentemente pastaba en esa pampa. Nuestra fuen-
te oral indica que esta familia “primigenia” en el lugar, solía comentar que su ganado 
se unió al hato cerril, con el cual terminó huyendo de este campo, y de ese modo la 
familia Maleca-Ibañez, perdió su propio hato de ganado bovino.

Este dato nos reconfirma que existió ganado cerril de origen presumiblemente re-
duccional en la pampa donde se creó la comunidad Carmen Viejo, también conocida 
como Puerto Palomo. De ser así, este hato de ganado habría pastado en dicho campo 
de pasto natural desde el siglo XVIII, hasta algún momento de la década de 1940, y 
su desaparición se debió a una migración del lugar, probablemente motivada por la 
incómoda presencia humana a la que ya no estaban acostumbrados los animales; al 
parecer no hay más referencia sobre el destino final de dicho ganado.

En páginas posteriores encontraremos un relato oral –del cual aquí adelantamos 
algo– en el que se señala que previo al abandono de la reducción San José de Maha-
renos, se distribuyó el ganado de la reducción en nueve pampas o pastizales naturales 
aledaños o cercanos al sitio de ubicación de la ex reducción, además -y esto es muy 
importante- se dejó una cruz plantada como señal en estas pampas. En relación al ga-
nado referido por Julián Mosúa, el sitio en el que se asentó la comunidad de Carmen 
Viejo, pudo ser una de dichas pampas y probablemente hubo una cruz que en algún 
momento se pudrió y desapareció devorada por las termitas.

Según nuestra fuente Julián Mosúa, la comunidad Carmen Viejo llegó a tener en su mejor 
momento aproximadamente unas 40 familias, lo que se ajusta perfectamente al rango po-
blacional de las comunidades indígenas en ese entonces. Aunque otra fuente señala que:

En Puerto Palomo, primero vivían unos trinitarios y llegaron otros, alcanzaron a sus 
ciento y tantas familias…, era una comunidad grande, un rancho bonito, algunos 
tenían ganao porque ahí hay pampa (Jorge Torrez, Carmen del Aperecito, 6.9.1989, 
citado en: Lehm, 1991: 102).
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Más o menos a partir de 1957,49 según recuerda Julián Mosúa, empezó a vaciarse la 
comunidad en un proceso de migración paulatina de sus familias a un sitio cercano 
ubicado a orillas del río Cavitu. Esta migración fue motivada sobre todo por la 
llegada un comerciante de cueros de animales silvestres50 que, valiéndose de su 
temperamento intimidante, de manera frecuente cometía atropellos contra sus 
propios empleados, así como con los comunarios del lugar, con agresiones físicas a 
varones y agresiones sexuales a mujeres. (Entrevista con Julián Mosúa).

El despotismo de este personaje karayana concluyó con un final trágico del que él mis-
mo fue objeto: se dice que acosaba a la esposa de uno de sus empleados y, a fin de con-
cretar su motivación, se propuso darle muerte al esposo, para ello lo llevó con engaños 
al monte; pero el trabajador, sospechando las intenciones de su patrón, optó por adelan-
társele y en medio monte tomó la escopeta y lo fulminó con un tiro a quemarropa.

Volviendo al principio, se puede decir que a partir de la llegada de estas familias 
que dieron lugar a la creación de la comunidad Carmen Viejo, se inició una nueva 
etapa histórica de la presencia de población mojeña en esa zona. Desde entonces, los 
mojeños continuaron establecidos en la zona de manera continua hasta la actualidad, 
experimentando además un marcado crecimiento y expansión a través de la creación 
de nuevas comunidades indígenas en la zona.

No obstante, cuando el grupo de Julián Mosúa llegó al lugar, encontraron que éste 
formaba parte de los espacios de circulación tradicional de grupos t’simane quienes, 
si bien no estaban propiamente establecidos en las proximidades de esta histórica 
pampa, sí tenían sus áreas de residencia en sitios relativamente próximos, concreta-
mente en las riberas del río Chirisi e incluso mucho más adentro del área actualmente 
denominada como ex concesiones forestales de Bosque de T’simane. Precisamente 
esta área es la que fue posteriormente otorgada por el Estado a empresas madereras 
en calidad de concesiones forestales.

La cualidad multiétnica del lugar es perceptible en el dato testimonial de Julián Mo-
súa quien afirma que personas t’simane luego se establecieron en Carmen Viejo e in-

49  En 1959 llegaron extranjeros a este lugar con quienes tuvieron un breve contacto. Ellos eran parte de 
la empresa Shell y se dedicaban a tareas de exploración petrolera.

50  De nombre Exequiel Ortiz.
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cluso hubo casos de matrimonios interétnicos con mojeño-trinitarios. Algunos nom-
bres de comunarios t’simane de Carmen Viejo que aún permanecen en la memoria de 
nuestra fuente oral son: Nicolás Maito; Manuel Majuguete y Santo Maito (Entrevista 
con Julián Mosúa).

• Motakure

Solo unos pocos años después de la creación de Carmen Viejo, o sea, aproximada-
mente en 1949, según nos refiere Ezequiel Justiniano Muiba, se creó la comunidad 
Motakure sobre el margen de un arroyo que lleva el mismo nombre, cuya naciente al 
parecer se encuentra hacia el centro, del área de ex concesiones forestales en Bosque 
de T’simane y es afluente del río Cavitu. Según nuestra fuente, Motakure estuvo 
ubicada más o menos a dos horas de navegación a remo desde la desembocadura de 
dicho arroyo en el río Cavitu.

En su versión contemporánea, Motakure tuvo una existencia más bien corta, pues 
luego de algunos años, fue abandonada debido a que sus habitantes decidieron 
integrarse a la nueva comunidad Carmen del Cavitu, posiblemente motivados por 
esa fuerza centrífuga que en ese entonces bullía en torno a dar continuidad a la 
búsqueda de la Loma Santa.

Señalamos Motakure en su “versión contemporánea” debido a que más adelante, 
mostraremos una versión de Motakure en una antigüedad similar a la de la ex re-
ducción de San José de Maharenos, con algunos detalles que sin duda enriquecen la 
historia de esta ex reducción jesuítica. 

Ezequiel Justiniano menciona a las siguientes personas como parte del grupo que confor-
mó la comunidad Motakure:  Manuel Moye, Carlos Moye, Manuel Majuguete, Nicolás 
Maito; un referente cualitativo de esta comunidad es que producía muy buena cerámica, 
hecho que sintoniza muy bien con los restos de cerámica mucho más antigua que abunda 
en el subsuelo del sitio en cuestión (entrevista con Ezequiel Justiniano Muiba). De modo 
que, al igual que lo ocurrido en la comunidad Carmen Viejo, Motakure albergó algunas 
personas pertenecientes al pueblo t’simane. Nuestra fuente oral recuerda el nombre de 
dos familias t’simane: Vicente Canchi y su esposa Marcela (no recuerda su apellido) y 
Nicolás Majuguete y su esposa Asencia.
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• Carmen del Cavitu, 1964

Carmen del Cavitu es una comunidad ya extinta pero muy referencial en la zona, no 
solo por la cantidad poco usual de familias que logró conglomerar –unas ochenta en 
total– sino también por la estabilidad social alcanzada, quizás favorecida por estar 
tmbién cerca de las ruinas de la ex reducción de San José de Maherenos.

Tanto Julián Mosúa como Ezequiel Justiniano coinciden en que Carmen del Cavitu 
fue conformada hacia el año 1964. Se dice que fue alimentada, desde un punto de 
vista demográfico, por el vaciamiento paulatino de la comunidad Carmen Viejo, aun-
que también recibió afluencia de familias provenientes de otros lugares de su entorno. 
Otra fuente corrobora esta afirmación y agrega información sobre una imagen religio-
sa que posteriormente adquiriría un protagonismo desmesurado:

Poco a poco se fueron yendo a ese lugar Santa Rosa del Cavitu pero cuando se llenó 
de la gente que venía de Puerto Palomo y trasladaron ya la imagen de la Virgen del 
Carmen ya le llamaron Carmen del Cavitu. La imagen del Carmen es del “estado” 
(la comunidad). La regaló un monseñor de Trinidad y a dónde vamos la llevamos 
con nosotros y a cada lugar ponemos nombre del Carmen (Jorge Tórrez, Carmen del 
Aperecito, 31.8.1989, citado en Lehm, 1991: 103).

No obstante, esta comunidad fue desfavorecida por las condiciones ecológicas adver-
sas de su entorno inmediato, pues: 

La población vivió en Santa Rosa del Cavitu entre 10 y 12 años. Presiones tanto de 
tipo social como ecológico determinaron nuevamente el traslado de la población 
bajo el movimiento de la Loma Santa (Lehm; 1991: 103).

Santa Rosa (o Carmen del Cavitu) llegó a ser una comunidad en la orilla del Cavitu 
pero solo un pedazo es altura, no es de lo mejor, son puro tacuarilla, es puro yomo-
mo, puro bajío y ya se puso también difícil la cuestión de la carne, costaba mucho, 
ya no se hallaba ni pescado ya. Así que lo dejamos (Jorge Tórrez, Carmen del Ape-
recito, 6.9.1989; en Ibíd.: 103-104).

Nuestras fuentes orales consultadas afirman también que en Carmen del Cavitu se 
gestó uno de los movimientos más grande de búsqueda de la Loma Santa, pues desde 
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esta comunidad se realizó un movimiento masivo de búsqueda de la Loma Santa, 
aunque de duración muy efímera, sin embargo, este intento constituyó el preámbulo 
del gran movimiento milenarista del año 1984.

A propósito de la imagen santa, la Virgen del Carmen adquirió tal fuerza carismática 
en la zona que se ve reflejado en el nombre no solo de estas dos comunidades; tam-
bién se repite en otras tres más, todas ellas relacionadas con movimientos grandes de 
búsqueda de la Loma Santa. Es más, la imagen física de esta Virgen, cuyo paradero 
habría que rastrear más, acompañó estos movimientos, pese al esfuerzo logístico que 
demanda llevar a hombros una imagen con toda su parafernalia.

• Kajuegikure, 1972

Para este asentamiento también ubicado en el área de ex concesiones forestales en 
Bosque de T’simane, disponemos de mayores detalles que los incorporamos con la 
finalidad de dar una idea de las motivaciones, las actividades encaradas y las causas 
de desintegración de un asentamiento. Valentín Guaji señala que la comunidad indí-
gena Carmen del Cavitu era la comunidad mojeña más alejada de los centros urbanos 
en ese tiempo. De ahí partió un grupo de familias -en la que él también iba- rumbo al 
lugar de las ruinas de la ex reducción de San José Maharenos con el fin de establecer 
una comunidad en ese lugar; actualmente dichas ruinas son conocidas también con el 
nombre de Kajuegikure, término en mojeño-trinitario que significa cafetal (Entrevis-
ta con Valentín Guaji).

Este emprendimiento tuvo lugar en el año 1972 y según relata Valentín Guaji, él te-
nía entonces la edad de doce años. Las seis familias que constituyeron Kajuegikure51 
residieron en el lugar durante tres años continuos, hasta 1975, y luego determinaron 
retornar a su comunidad de origen52, motivados sobre todo por los rumores de apres-

51 En total seis familias que forman parte de una familia extendida se fueron a asentar a Cafetal. Estas 
eran: Maximiliano Guaji y su esposa Sabina Yuco; Florencio Guaji Yuco y su esposa María Viri (con 4 
hijos menores, todos varones); Rosendo Guaji Yuco y su esposa Benita Semo (con un hijo varón menor); 
Cipriano Guaji Yuco y su esposa Seferina Matene (sin hijos); Sixto Guaji Yuco (solo); Trinidad Guaji Yuco 
y su esposa Casimira Muiba Beyuma (con 4 hijos, tres varones y una mujer).

52 En esos años, la comunidad Carmen del Cavitu tenía alrededor de ochenta familias, una cantidad 
elevada considerando que usualmente, estas comunidades cuentan con veinte a treinta familias. La 
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tos para emprender un nuevo movimiento de búsqueda de la Loma Santa, que recién 
se concretaría el año 1978. Posteriormente se instaló en Kajuegikure una familia más 
que llegó de San Borja, la cual también venía pendiente de un rumor, que terminó 
siendo falso, acerca de un movimiento de búsqueda de la Loma Santa53.

La constitución de esta comunidad estuvo motivada en gran medida por la abundancia 
de fauna silvestre para la caza, peces para la pesca, productos forestales de recolección 
(café, cacao, majo)54 y madera fina que les facilitaba la construcción de canoas, tacú 
y otros componentes de uso familiar. A propósito de la madera mara abundante en el 
lugar, señala Valentín que en Kajuegikure había árboles tan gruesos que una persona 
tardaba hasta dos jornadas completas en talarlo con hacha55.

Además de los productos obtenidos del bosque y de las fuentes de agua en Kajuegi-
kure, estas familias cultivaron la tierra, sembraban arroz, plátano, yuca, maíz, caña 
y muchas otras especies más, exclusivamente para su consumo puesto que para en-
tonces aún no se había incorporado la noción de mercado o al menos era muy inci-
piente. Además, instalaron una molienda de caña de azúcar (trapiche) fabricada con 
madera, con lo que elaboraban miel de caña, azúcar morena, empanizau; productos 
estos que también estaban dirigidos únicamente al consumo familiar.

Una alerta sobre la posible realización de un nuevo movimiento de búsqueda de la 
Loma Santa, sumado a la existencia abundante de víboras en el lugar, en especial de 
la especie cascabel de púa, constituyeron factores decisivos en el abandono de este 
asentamiento para retornar a la comunidad Carmen del Cavitu. La proliferación de 
víboras representaba una amenaza permanente para estas familias, por lo que se vie-
ron desmotivados para continuar en ese lugar.

idea de la Loma Santa y la calidad del monte existente en su entorno constituían factores favorables 
que también explican el tamaño de la población.

53 Esta familia estaba integrada por las siguientes personas: Pastor Muiba Beyuma; Ignacio Muiba Beyu-
ma; Ceferino Muiba Beyuma; Ángel Muiba Beyuma; Corpo Muiba (padre de todos ellos) y su esposa, 
Gregoria Beyuma.

54 Se dice que en esta zona existen manchas grandes de majo, una palmera cuyo fruto es muy apetecido 
por la población local y con muchas propiedades alimenticias.

55 Cabe llamar la atención que la idea de la abundancia está fuertemente relacionada al concepto de la 
Loma Santa.
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Al parecer, la abundante población de víboras en el lugar es uno de sus rasgos distin-
tivos, al punto que existe una leyenda local que explica el origen de dichos ofidios:

Se dice que hubo un joven quien, en su interés por aprender los poderes mágicos 
de la naturaleza, convenció a su abuelo que le revelara el secreto para lograr este 
don. El abuelo, conmovido por el interés de su nieto, le instruyó que cazara una 
víbora y luego que la siembre la cabeza del ofidio, de donde germinará una plantita 
que después de un tiempo le nacerán flores de distintos colores: negras, amarillas, 
rojas y también le nacerá una flor blanca, y es justamente esa la flor que deberá 
comerse para que le otorgue los poderes a los que aspira, pero que no debía olvidar 
por ningún motivo cubrir luego con un paño blanco a la plantita para arrancarla y 
sumergirla en el agua del arroyo; de lo contrario la planta crecerá y traerá problemas 
a la gente del lugar.

Efectivamente el joven cumplió tal cual las indicaciones del abuelo, excepto que 
en su satisfacción olvidó eliminar la planta y retornó a su comunidad revestido de 
poderes especiales. Con el tiempo esta planta creció al tamaño de los demás árboles 
y en cada temporada de fruta produce víboras de la misma especie de la que el joven 
sembró. Resulta que la planta da unos frutos alargados y cuando éstos están madu-
ros, se parten y de su interior emerge una nueva víbora que cae al suelo.

Es debido a esto que en el lugar existe tanta víbora de la especie cascabel de púa, 
las cuales cuidan ese espacio territorial, restringiendo el ingreso de personas, porque 
constituyen una amenaza letal (Relato narrado por Rogelio Iba Carire, año 2017).

En la versión de este mismo relato, pero narrado por Casimiro Maza, el propósito del 
joven era adquirir el poder de la magia para enfrentarse a “la gigante” (un personaje 
mítico conocido también como Wana Takora), por lo que el relato alcanza un vínculo 
directo con otra leyenda también local, pero de capital importancia puesto que al 
parecer intenta explicar las causas del abandono de la ex reducción de San José de 
Maharenos por parte de los nativos. Este último relato lo presentaremos unas páginas 
más adelante. Pero además, la versión narrada por Casimiro Maza enriquece el relato 
sobre el origen de las víboras del lugar, con un dato cualitativo: cada uno de los co-
lores de las flores que dio esta planta (en este caso, negras, guindas, rojas, amarillas) 
germinó en una variedad distinta de víbora a cuál más venenosa.
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Volviendo al asentamiento Kajuegikure, Valentín Guaji cuenta que su abuelo solía rela-
tar que muchos años antes había conocido las ruinas en este lugar como consecuencia 
de que un habitante de San Borja, de nombre Pastor Salas, lo contrató a él y a otros 
más, con el propósito de extraer con fines mercantiles la campana de esta ex reducción 
que quedó abandonada en el lugar. Llegaron al sitio donde se ubicaba la gran campana, 
conducidos por guías t’simane a través del bosque; cavaron y cavaron, pero nunca lo-
graron sacarla debido a que, a medida que cavaban en los contornos de la campana, esta 
se iba hundiendo, por tanto, se mantenía fuertemente adherida a la tierra. De modo que 
el “arqueólogo mercantil” de la campana debió desistir de este propósito.

La referencia de este hecho anecdótico permite graficar de mejor manera el conocimiento 
profundo que tienen los t’simane sobre la geografía y sus detalles de Bosque de T’simane; 
este emprendimiento de “rescate” de la campana no se hubiese realizado sin su participa-
ción en calidad de guías, pues no solo conocían la existencia de la referida campana, sino 
también el lugar de su ubicación y la ruta a seguir para llegar hasta la misma.

Posteriormente a la creación de estas comunidades de las que damos cuenta en el 
presente acápite –por cierto ya todas extintas–, se crearon otras, especialmente en la 
zona occidental y norte de Bosque de T’simane, pero también en su lado occidental y 
sur, las cuales en la mayoría de los casos terminaron por consolidarse como comuni-
dades indígenas con vigencia hasta la actualidad.

El movimiento liderado por José Vaca, llegó a concentrar a más de 300 familias en 
la zona central del actual Bosque de Chimanes. A la pérdida de convocatoria chamá-
nica, esta población se dispersó constituyendo múltiples movimientos. Como resul-
tado de estos movimientos organizaron algunos asentamientos en la zona oriental 
y central del Bosque de Chimanes, en las riberas de los ríos Apere y Cavitu. Otras 
familias, cruzando la región de Chimanes a través de los ríos Cuverene y Matos, 
llegaron hasta el río Maniqui organizando, cerca a San Borja, comunidades como El 
Carmen del Maniqui, Santa Rosa y otras (Lehm, 1991: 96-97)

Otros movimientos se desplazaron atravesando todo el Bosque de Chimanes de norte 
a sur hacia la región Isiboro-Sécure donde se juntaron con otros movimientos que 
venían directamente de Trinidad, San Lorenzo y San Francisco y fundaron dos co-
munidades importantes sobre el río Sécure: El Carmen del Sécure y Asunta (Ibíd).
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Otros grupos se dirigieron hacia el occidente atravesando el Bosque de Chimanes de 
este a oeste, el río Maniqui, y la serranía de Mosetenes para ingresar a Covendo en 
territorio mosetene donde se encontraron con otros grupos que, arribando el Sécure, 
pasaron al Maniqui y de ahí a Covendo; fundaron las comunidades de San Pedro de 
Cogotai y Tucupí (Ibíd).

Posteriormente y hasta que esa zona fue entregada como concesiones forestales a 
empresas madereras, se gestó en sitios aledaños y especialmente sobre las riberas de 
los ríos y arroyos navegables de la zona, una dinámica extractivista ilegal de madera, 
principalmente de mara. Este hecho significó la penetración del capital a la zona, 
generando un proceso de perturbaciones relativas al orden comunal. 

Estas prácticas extractivas, si bien involucraron a una parte de la población local de las 
comunidades de la zona, provocaron malestar entre la población indígena del lugar.

Antes había mucha cacería, troperos, anta, taitetú, marimono… de todo. Cazaban 
con flecha, los bichos eran mansos. Fue a partir del ingreso de las empresas ma-
dereras que los bichos se hicieron ariscos, porque mataban mucho…  Abusaban 
cazando: mataban el bicho, le sacaban la mejor parte de la carne pura y lo demás lo 
dejaban botau (botado) en el lugar (Entrevista con Valentín Guaji).

La penetración de actores externos a los espacios territoriales tradicionales de los pue-
blos indígenas del lugar, a fin de apropiarse de los recursos naturales existentes, más la 
complicidad abierta del Estado, quien de manera inconsulta entregó a foráneos una parte 
de ese territorio indígena, generó entre sus habitantes nativos dos tipos de reacciones:

- Las familias t’simane que circulaban en este espacio territorial, en su típico com-
portamiento de evitar el contacto con población foránea, optaron por desplazarse 
de manera silenciosa hacia lugares más alejados. No obstante, esta acción im-
plicó un despojo de sus espacios territoriales tradicionales y una agresión a sus 
patrones de ocupación espacial.

- Las familias mojeño-trinitarias, en una actitud de abierto rechazo a esta injusticia 
para con sus territorios tradicionales, iniciaron un proceso de articulación su-
pra-comunal y activaron un conjunto de acciones de denuncia y movilizaciones 
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que desembocó en la Primera Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad, 
realizada en el año 1990.

Esta movilización fue la que finalmente posibilitó un acuerdo entre el Estado y los 
pueblos indígenas de la región, refrendado a través del D.S. 22611 mediante el cual 
se reconoció jurídicamente el Territorio Indígena Multiétnico, pero al mismo tiempo 
se consolidó las concesiones forestales de la zona con una vigencia de veinte años, 
es decir hasta el año 2011, aunque el Decreto señala que posterior a esa fecha, este 
territorio se titulará a favor de los pueblos t’simane, mojeño y movima.

Pero independientemente de esta expectativa jurídica, a medida que fue concluyendo la 
actividad maderera en el área de ex concesiones forestales, se intensificó un proceso de 
reocupación territorial, sobre todo de parte de familias t’simane, quienes retornaron de 
manera más estable al lugar ya sea con fines de residencia en sus lógicas de asentamien-
tos estacionales, o mediante la clásica práctica de circulación territorial. 

Resultado de este proceso, aproximadamente desde el año 2005 la Subcentral del 
Territorio Indígena Multiétnico (TIM), tiene afiliadas a las comunidades t’simane San 
Antonio del Chirisi, Piñal y Naranjal, ubicadas en el Bosque de T’simane, fuera del 
territorio titulado. Pero además, desde el año 2015, ha afiliado a tres nuevas comuni-
dades t’simane: Cuverene, Aperecito II y Vinsiricansi. De esta manera se percibe la 
dinámica de formación de comunidades en el área de Bosque de T’simane.

Pero ya antes de las comunidades que acabamos de señalar, en el área de ex conce-
siones forestales existían también otras comunidades compuestas mayormente por 
familias t’simane,. El año 2009, en una coordinación entre el Centro de Investigación 
y Promoción del Campesinado (CIPCA) y la parroquia de San Ignacio de Mojos, se 
realizó un recorrido de reconocimiento siguiendo el camino de penetración abierto 
por la empresa maderera HERVEL, concesionaria de una parte de esta zona; en aquel 
recorrido identificamos seis comunidades correspondiente solo a esa ruta: San Anto-
nio del Chirisi, Piñal, Naranjal, Puchaya, Cojmatumsi y El Mangal (esta última de 
población mojeño-trinitaria); de este grupo de comunidades identificadas, tres son 
nuevas en este inventario parcial que intentamos realizar, puesto que no poseemos 
información de las áreas más alejadas y del extremo sureste de las ex concesiones 
forestales. De todas maneras, de lo que se trata es de señalar que en el área existe 
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una dinámica muy activa formación de comunidades, de modificación de su sitio de 
ubicación y un flujo intenso de circulación territorial de familias indígenas.

Si bien algunas comunidades t’simane son más estables en su sitio de residencia e inclu-
so se muestran más predispuestas a sostener contactos con la sociedad blanco-mestiza, 
como San Antonio del Chirisi y Naranjal, otras comunidades entre las señaladas son 
más estacionales y de contacto interétnico más limitado; remarcamos que la ubicación 
de su residencia está determinada por patrones de temporalidad, tiempos de abundan-
cia, tiempos de escasez. En algunas ocasiones, las comunidades se fusionan temporal-
mente y luego, de acuerdo a criterios que ellos manejan, se separan nuevamente.

Pero no todas las familias t’simane vinculadas el área de ex concesiones forestales 
en Bosque de T’simane, residen en este espacio territorial, pues existen grupos de fa-
milias que, sin establecer asentamientos propiamente dichos en el lugar, incursionan 
en la zona por unos días para luego retornar nuevamente al sitio de residencia más 
estable ubicado fuera de esta área.

Como ya se señaló, se trata de comunidades con una dinámica de residencia que, sin 
ser itinerante, tienden a modificar de cuando en cuando su ubicación. Sin embargo, 
pareciera que en esta última década algunas comunidades del lugar adquirieron ma-
yor estabilidad, quizá influidos por alguna infraestructura y servicios otorgado por el 
Estado, como la dotación de un profesor o la construcción de alguna aula.

En cambio, se sabe que otras comunidades, como es el caso de San Antonio del 
Chirisi, han experimentado un desplazamiento forzoso de buena parte de las familias 
nativas inducido por actores blanco-mestizos que se han asentado en el lugar y desde 
hace varios años estuvieron haciendo desmontes en extensiones significativas. La 
actividad económica de estos actores (afectación del bosque, ruido de moto-sierras, 
ruido de movilidades), impacta en los medios de vida de las familias t’simane, espe-
cialmente en la cacería, porque ahuyenta a la fauna silvestre.

Como datos globales, actualmente existen en el territorio conjunto TIPNIS - Bosque 
de T’simane aproximadamente 214 comunidades indígenas, de las cuales 64 están 
ubicadas en el Territorio Indígena y Parque Nacional isiboro Sécure (TIPNIS), 26 
en el Territorio Indígena Multiétnico (TIM), 119 en el Territorio Indígena Chimán 
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(TICH) y 5 en el Territorio Indígena Movima. (Datos, Subcentrales indígenas TIM, 
TIPNIS y el Consejo T’simane)

De otro lado, también han logrado consolidarse estancias ganaderas de propietarios 
blanco mestizos en determinadas áreas del TIPNIS - Bosque de T’simane, los cuales 
desde hace varias décadas han ido proliferando en el lugar con sus propias estancias 
logradas por la vía del despojo de tierras. Resulta paradójico cómo el repliegue de 
grupos de familias indígenas monte adentro, a fin de alejarse del sojuzgamiento de 
que eran objeto por parte de la población blanca-mestiza, ha facilitado la instalación 
de nuevas estancias ganaderas, pues estos actores económicos utilizaron las mismas 
sendas abiertas por los indígenas y se instalaron en los nuevos sitios de pastura en-
contrados. (Guzmán, 2004: 23)

De esta manera, actores económicos foráneos se valieron de los conocimientos indíge-
nas de la zona e incluso se sirvieron de su mano de obra para sus fines de apropiación 
de tierras y recursos naturales; tal es el caso de las sendas de penetración que acaba-
mos de señalar, o de madereros que recurrieron a los t’simane para ubicar los árboles 
de mara, aprovechando su conocimiento profundo del bosque.

Hasta la titulación parcial del área de ex concesiones forestales en Bosque de T’si-
mane en favor del TIM, la penetración de grupos de campesinos interculturales y de 
terceros individuales al lugar no solo han generado un impacto ecológico –pues son 
importantes extensiones de desmontes que ya han perpetrado– sino que también se ha 
suscitado un fuerte impacto de carácter étnico. Hay que tener en cuenta que en el TIP-
NIS - Bosque de T’simane, y especialmente en el área de las ex concesiones foresta-
les, habita población t’simane en situación de semi aislamiento voluntario. Ante esta 
situación, dicha población opta por el repliegue hacia lugares donde las condiciones 
ecológicas les permitan desarrollar sus modos de vida sin interferencias externas; 
esto lo señalan testigos del lugar, pero también entendidos en la temática:

Con relación a la situación específica de Bolivia, la CIDOB remarcó que coinciden 
con quienes consideran que en el país, a excepción de los Toromonas del Norte 
Amazónico del Departamento de La Paz, el conjunto de las poblaciones en aisla-
miento voluntario son ‘grupos o familias pertenecientes a pueblos indígenas mino-
ritarios’ que ya han establecido contacto intermitente o permanente con el resto de 



143

la sociedad nacional. Esta situación hace referencia, por ejemplo, a grupos aislados 
voluntariamente de miembros de los pueblos Mosetén, Chimán, Pacahuara, Araona 
y Ayoreode que habitan en los departamentos de La Paz, Beni, Pando y Santa Cruz 
(Cingolani, 2011: 202).

4. El TIPNIS - Bosque de T’simane y su cualidad de 
santuario espiritual

Con algunas especificidades y salvedades, el territorio indígena es por antonoma-
sia un espacio espiritual, puesto que aquí convergen en el cotidiano lo físico con lo 
trascendente, la norma con el sentido, el debate comunal con el mensaje espiritual, 
la idea con la realidad, el acto humano con la intervención de la divinidad. Para los 
pueblos indígenas, al interior de sus territorios todo está de alguna manera vinculado 
a la esencia espiritual, nada es exclusivamente material.

Además de esta cualidad de los territorios indígenas en la Amazonía, los mojeños 
tienen un componente adicional que hace aún más enfático el sentido de la espiritua-
lidad vinculada a su territorio: la concepción de la Loma Santa. Según las referencias 
que proporciona la tradición oral mojeña, el espacio territorial concebido como lugar 
de ubicación de la Loma Santa es este territorio ampliado que denominamos como 
TIPNIS - Bosque de T’simane y en su interior, el área de las ex concesiones fores-
tales, aunque hubo quienes en algún momento manejaron la posibilidad de que este 
espacio “santo” se encontrase en el interior del TIPNIS56.

En consecuencia, el área de ex concesiones forestales en Bosque de T’simane consti-
tuye un santuario espiritual en sí; al menos de esa manera es percibido por una parte 
de la población indígena de la zona. A propósito, la figura del santuario espiritual está 
reconocida por la Declaración Internacional sobre Pueblos Indígenas y es refrenda 
por la Constitución Política del Estado de Bolivia (Art. 403, Parágrafo II).

Aunque ni los discursos, ni el debate, ni el análisis académico lo señalan como de-
terminante, el hecho de estar amenazado el componente espiritual en el Bosque de 
T’simane por la presencia y la actividad extractivista de actores económicos externos, 
constituyó un factor de alta sensibilidad entre sus habitantes tradicionales, lo que 
motivó la participación masiva en la histórica Primera Marcha Indígena en 1990 y de 
alguna manera también en las siguientes.

56  Para profundizar el detalle de este fenómeno milenarista, ver Lehm (1991; 1999).
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Veamos a continuación algunos factores que contribuyeron en la construcción de este sen-
tido de santuario espiritual asignado al área de ex concesiones en Bosque de T’simane.

El TIPNIS - Bosque de T’simane, territorio de ex reducciones jesuíticas

Sin lugar a dudas el territorio conjunto TIPNIS - Bosque de T’simane formó parte 
del entramado de territorialidades de la larga tradición regional, sobre la cual estaban 
constituidas las dinámicas sociopolíticas que regían las relaciones interétnicas y refe-
renciaban los patrones espirituales y ecológicos de ocupación del espacio.

No obstante, el registro documentado sobre éstas poblaciones en el área geográfica 
que nos ocupa, se da a partir de la fundación de una reducción jesuítica en el lugar: la 
de San José de Maharenos, la quinta reducción fundada el 6 de junio del año 1691 en 
el Gran Mojos: “(…) en los llanos del Norte, al pié de la cordillera (…), distante á la 
parte del Poniente diez y seis leguas de la reducción de nuestro Santo Padre, y sesenta 
ó setenta leguas cuando más de la villa de Oropesa y valle de Cochabamba” (Eguiluz, 
1884: 38). Como referencias más locales, esta reducción estaba ubicada entre los ríos 
Cavitu y Cuverene57.

También existió en la misma zona la vecina reducción de San Luís, fundada en 1698 
por el P. Francisco Javier Granados con la colaboración del H. Álvaro de Mendoza, 
ubicada cerca del río Matos, actualmente territorio de dominio t’simane. De modo 
que estamos hablando de dos ex reducciones en el área hoy denominada como Bos-
que de T’simane, sobre las que perviven testimonios orales y en la actualidad aún 
existen sus ruinas. Cuando en el año 1700, el padre Diego Francisco Altamirano 
visitó la reducción de San Luis, corroboró que:

Pueblanle dos mil personas con esperanza de que será de las más numerosos, por 
la mucha gente de su comarca. Empezó con grandes contradicciones, siendo la mas 
sensible la peste que se encendió este año, por lo cual no han podido hacer la casa ni 
la Iglesia (Altamirano, 1891: 70).

57  Hay alguna divergencia respecto a la fecha de fundación de la ex reducción de San José de Maha-
renos: por ejemplo, Altamirano data la fundación de esta reducción en 7 de octubre del mismo año 
(Altamirano; 1891: 69). 
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El responsable de la fundación de la reducción de San José de Maharenos fue el jesuita 
Juan de Espejo, con el apoyo del hermano Bernabé Domínguez. Al parecer, esta ex 
reducción tuvo un inicio muy auspicioso y levantó muchas expectativas en la admi-
nistración jesuítica, al punto de inspirar la fundación de nuevas misiones en la zona, 
como la de San Borja y la de San Luís. Según el empadronamiento realizado ese 
mismo año de fundación, la ex reducción de San José de Maharenos tenía un total 
de 2.036 habitantes y de acuerdo a los datos de Eguiluz, este número se incrementó 
posteriormente hasta 4.000 habitantes (Eguiluz, 1884: 38)58. En términos de compo-
sición étnica, en esta reducción se encontraban: “Fuera de tres parcialidades mojeñas 
que formaron el núcleo del pueblo, acudieron también muchos Churimas y algunos 
Chiquitos que hablaban otra lengua” (Vargas Ugarte, 1964: 37).

Con respecto a la ex reducción de San José de Maharenos, el doctrinero indígena 
Casimiro Maza, con la solidez de sus amplios conocimientos de la tradición oral, nos 
comparte un dato histórico muy antiguo: la referencia de un lugar donde existió una 
comunidad de la misma época de San José de Maharenos: dice que ambas “son de la 
misma lichigada”, es decir, que son contemporáneas; a decir de Casimiro Maza, Mo-
takure –de la que ya hablamos en el acápite sobre antiguas comunidades indígenas 
que existieron en la zona– sería incluso un poquito más antigua que la ex reducción 
de San José de Maharenos.

Motakure fue un pueblo antiguo cuyo prestigio por la elaboración de cerámica (cán-
taros y demás utensilios) aún se conserva en la memoria oral. Casimiro Maza dice 
que ahí vivían los “primeros”: “era un pueblo de los abuelos todavía, pero no se sabe 
del año”. “Aquí (en la época antigua) no lo conocen todavía a los sacerdotes. Cuando 
entran (los sacerdotes) dice ya por medio de esos misioneros se juntan y despuesito 
ya hacen su misa”. En esos tiempos la gente 

… todavía no conocía a los sacerdotes, será que no sabe la gente todavía, pobre, por 
eso no saben quién es, peligroso que algo les pase. Pero los misioneros buscaron la 
forma para amansarlos medio un poquito, como barbarito todavía la gente en Mo-
takure (Entrevista con Casimiro Maza).

58  También hay divergencias, pues Altamirano señala la cifra de 1.700 personas (Altamirano, 1891: 69).
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Si damos fe a este relato sobre los primeros antecedentes conocidos de Motakure, los 
datos proporcionados por Casimiro Maza insinúan que Motakure pudo ser un primer 
intento de constitución de la reducción de San José de Maharenos, o quizá se trató 
de un sitio de “reclutamiento” empleado por los misioneros para poblar dicha ex 
reducción. La referencia a un pueblo especializado en la elaboración de cántaros ad-
quiere más sentido si lo relacionamos con una de las prácticas locales vinculada a las 
culturas ancestrales de la región, como por ejemplo la cerámica; en el Gran Mojos, 
las cerámicas fueron desarrolladas a un alto nivel por los pueblos que lo habitaron en 
la época pre- reduccional.

No sabemos exactamente qué función cumplió Motakure en su faceta más antigua, 
pero estas referencias que proporciona Casimiro Maza, nos coloca en alerta respecto 
a la importancia de averiguar su pasado. No obstante, el que acabamos de exponer 
es un dato nuevo que habría que incorporar en la reconstrucción de la historia vincu-
lada a la ex reducción de San José de Maharenos, según, Motakure es actualmente 
un sitio con bastantes restos de cerámica bajo tierra que esperan el concurso de la 
arqueología. No deja de ser llamativo el hecho que, mientras la mayoría de las ex 
comunidades que identificamos en la zona a través de la tradición oral y también las 
comunidades actuales, tuvieron o tienen un nombre en español, en cambio Motakure 
es un nombre en idioma nativo, además con valor toponímico: Motakure significa 
motacusal (el motacú es una palmera nativa muy abundante en la zona).

Sin embargo y pese al florecimiento inicial de la ex reducción de San José de Maha-
renos, ésta fue definitivamente abandonada en 1752 debido al impacto causado por 
las epidemias que diezmaron su población, aunque los datos estadísticos al respecto 
no son muy claros. La mayoría de los sobrevivientes fueron integrados a la vecina 
reducción de San Luis, aunque otros optaron por retornar a sus antiguos espacios 
territoriales pre reduccionales.

La inviabilidad de ciertas reducciones, debido a factores adversos como las inundaciones 
o fuertes epidemias que solían azotar a la población, fue parte de la dinámica del sistema 
reduccional en la región. San José de Maharenos fue un ejemplo de esta situación:

Fuera de las citadas en Mojos había tenido la Compañía otras ocho reducciones, a 
saber, S. José, fundada en 1691 con más de mil almas, pero las pestes fueron diez-
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mando a la población y los que sobrevivieron se agregaron al pueblo de San Luis 
en 1752. Hubo otro, llamada también S. Miguel, fundada en 1696 y que llegó a 
contar con unas cuatro mil almas. Una epidemia acabó con unos dos mil, los demás 
huyeron a las montañas y solo doscientos pudieron ser trasladados a otros pueblos. 
S. Luis, fundado en las Pampas en 1698 con más de ochocientas almas, fue paulati-
namente disminuyendo por las pestes y en 1758 los sobrevivientes se agregaron a S. 
Borja (Vargas Ugarte, 1964: 114).

En el plano urbanístico, uno de los componentes centrales de toda reducción jesuítica 
fue la edificación de la iglesia. Incluso en los casos en de las reducciones abandona-
das, el sitio de la iglesia ya completamente derrumbada es lo más visible en medio 
de las ruinas. En el caso de la ex reducción de San José de Maharenos, antes de ser 
concluida la construcción de la iglesia, ésta había experimentado el derrumbe de su 
edificio debido a una gran inundación, de modo que recién pudo ser inaugurada en el 
año 1695. Dicha iglesia quedó al final:

(…) muy bien dispuesta, de cincuenta varas de largo y doce de ancho, con dos 
capillas grandes en el crucero, toda de adobe muy fuerte, y su techo de tijera, bien 
defendido de las aguas; en cuyo trabajo y desvelo mostraron 1os indios su piedad y 
devocion y el gran amor que tienen á su Padre (Eguiluz, 1884: 40).

El cronista jesuita Altamirano aporta otros detalles y valoraciones acerca de esta iglesia:  

Su templo y capillas que casi forma crucero, bastantemente curioso con ventanaje 
correspondiente que aclaran y hermosean la Iglesia, que es de la mejor alhajada 
(Altamirano, 1891: 69).

En la actualidad continúan existiendo las ruinas de estas dos ex reducciones. Pese a que 
son pocas las personas que estuvieron físicamente en el lugar, su referencia aún forma 
parte de la memoria colectiva y suelen señalarla en los espacios propios de la oralidad 
local. Incluso circulan algunos mitos con respecto al lugar, tales como la existencia de 
oro en el lecho del arroyo en cuya ribera fue instalada la reducción, o la existencia de 
una cantera de sal de donde los antiguos solían proveerse de este producto.

Respecto a las ruinas de San José de Maharenos, Casimiro Maza señala que son 
llamadas San José de Cafetal en alusión a la presencia abundante de plantas de café. 
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Señala que él mismo vivió durante un año en este lugar donde criaba ganado en una 
pampa, y cuenta que en las ruinas de San José de Maharenos “se escucha una cam-
pana, bien bonito, como si fuera vísperas (de una fiesta patronal). (Es un lugar donde 
hay) también ladrillo, teja” (Entrevista con Casimiro Maza).

Valentín Guaji Yuco, quien recordemos que vivió tres años en el sitio de las ruinas de 
San José de Maharenos, no solo es testigo ocular de los montículos semienterrados 
de ladrillo y tejas de barro cocido que formaron parte de los edificios principales de 
esta ex reducción, sino que también es un ex morador de aquel sitio tan cargado de 
historia. Valentín confiesa que ellos mismos, durante su residencia en Kajuegikure, 
solían extraer ladrillos de entre las ruinas para construir sus fogones donde cocinaban 
a diario (Entrevista con Valentín Guaji).

Sin embargo, esta experiencia de Valentín Guaji ocurrida en 1972, de ninguna manera 
constituye un hito de reencuentro de los mojeños con este espacio histórico abando-
nado por la administración misional jesuítica. Pues ya desde mucho antes comunarios 
de la hoy extinta comunidad Carmen del Cavitu solían visitar de cuando en cuando el 
sitio, de modo que ya existía un flujo de “visitas” al lugar. Al respecto, Julián Mosúa 
Guaji (75 años), quien fue comunario de Carmen del Cavitu, señala que de joven 
solía ir junto a otras personas hasta las ruinas de San José de Maharenos, donde se 
quedaban durante un mes y hasta dos meses, construyendo canoas, ruedas de carre-
tón, aprovechando la abundancia de madera mara que existía entonces en el lugar.

Esta última referencia da constancia que al menos parte de la población relacionada con 
la zona que nos ocupa en este recuento, solía realizar una especie de peregrinación no 
formal, con el pretexto de necesidades de madera o cacería que bien podrían proveerse 
a través de opciones menos distantes y por consiguiente con menos esfuerzo.

En esa época, la forma más factible de llegar a las ruinas de la ex reducción de San José 
de Maharenos, era navegando a través de una ramificación de ríos y arroyos, en un viaje 
fluvial que duraba alrededor de cinco días, partiendo de Carmen del Cavitu59.

59  En la experiencia de Valentín Guaji, cuando cambió de residencia a Cafetal o Kajuegikure, junto a 
un grupo de personas partieron desde la comunidad Carmen del Cavitu navegando por el río Cavitu 
durante casi tres días: debido al tamaño de la familia y la ruta de navegación que era río arriba, su 
desplazamiento fue más lento. Luego ingresaron por la desembocadura del río Chirisi en un tramo de 
dos días de navegación hasta alcanzar la desembocadura del arroyo Cafetal; tras este arroyo navega-
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Pero esta no fue la única ruta de ingreso hasta el sitio de las ruinas de San José de 
Maharenos; según testimonia Julián Mosúa, también ingresaban al lugar por tierra, 
siguiendo una senda muy angosta a través del bosque por donde solían ir especial-
mente comunarios de la ex comunidad indígena Mercedes del Cavitu a modo de 
cazar, la caminata por esta ruta terrestre duraba alrededor de medio día. Asimismo, 
según afirma Rogelio Iba Carire, actualmente es posible llegar al lugar también por 
tierra desde la comunidad Rosario del Tacuaral, siguiendo la ruta de una brecha que 
hace muchos años atrás fue abierta por una empresa maderera concesionaria en el 
lugar (Monte Grande SRL) con el fin de transportar la madera talada. Según este 
testimonio, la distancia por esta ruta es mayor, pues demanda un día de caminata. Sin 
embargo, ambas alternativas de ingreso son muy riesgosas porque la zona está infes-
tada de serpientes venenosas, lo que suele ser un motivo de disuasión para quienes 
pretenden ingresar al lugar.

Recuerda Valentín Guaji que su padre solía contarle que aproximadamente a una hora 
de caminata desde las ruinas de San José de Maharenos, existía una suerte de canal de 
drenaje natural para la temporada de lluvias donde se podía observar a simple vista 
la existencia de una cantidad impresionante de huesos humanos; según decía: “(…) 

ron por el lapso de una jornada más hasta llegar al sitio denominado Cafetal, es decir, al lugar donde 
se encuentran las ruinas de la ex reducción de San José de Maharenos. De modo que el recorrido duró 
aproximadamente cinco días a lo largo de los cuales cazaron, pescaron, hicieron altos para cocinar, 
comer y descansar. A modo de graficar esas vías fluviales por donde navegaba la familia Guaji-Yuco, 
Valentín señala que el río Cavitu es relativamente angosto pero con un buen caudal de agua para na-
vegar; es además una ruta mayormente sombreada por la vegetación ribereña. En cambio el río Chirisi 
es más explayado a los costados, su cauce es más ancho y menos profundo. Por su parte el arroyo 
Cafetal es sumamente encajonado, es angosto, con barrancos a ambos lados del cauce a una altura 
elevada de hasta cinco metros de alto. Una de las características del arroyo Cafetal es la existencia de 
plantas de café en sus riberas a lo largo de prácticamente todo el trayecto, desde su desembocadura 
en el río Chirisi hasta el sitio de las ruinas de la reducción de San José de Maharenos e incluso más allá 
de esta ex reducción. Además, existen plantas de cacao, aunque más espaciadas. Respecto a la edad 
de estas plantas tanto de café como de cacao, Julián Mosúa estima que para aquel entonces, tenían 
como sesenta años debido a su porte marcadamente grueso; él mismo señala que tanto el café como 
el cacao amplían significativamente su tiempo de vida cuando crecen debajo del monte. Si considera-
mos que estas especies de plantas en estado silvestre tienen mecanismos eficaces de renovación, esta 
referencia forestal forma parte de los vestigios dejados por la reducción de San José de Maharenos, 
puesto que lo más probable es que correspondieron a cultivos introducidos por la administración mi-
sional. Para más señas, a poca distancia de las ruinas de la reducción de San José de Maharenos, entre 
los arroyos Cafetal y Chirisillo, existe actualmente un bosque de cacao silvestre que en su momento 
perteneció a la reducción de San José de Maharenos. Los datos históricos indican la posesión de un 
área más o menos extensa con cacao cultivado en lugares bien ubicados, así sean distantes del lugar 
de asentamiento de cada una de las reducciones jesuíticas del Gran Mojos.
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algunos no estaban enterrados…, simplemente amontonados, como si lo hubieran 
botau (botado)” (Entrevista con Valentín Guaji).

Si bien no encontramos información bibliográfica relacionada con este macabro 
sitio, es posible que esté directamente relacionado con la crudeza de la epidemia 
–causal del abandono de la reducción– a la que la bibliografía sí hace referencia, 
de tal modo que quienes quedaban con buena salud en esa época de crisis sanitaria, 
no se daban abasto ante la emergencia y por esta razón privilegiaban la atención 
de los enfermos antes que intentar dar sepultura más formal a los fallecidos. En 
consecuencia, los cadáveres simplemente eran depositados en un sitio específico, lo 
suficientemente alejado como para evitar contagios y además evitar que el resto de 
la población se sugestione con esta acumulación ósea.

Continuado con el relato de Valentín Guaji, más o menos cerca de las ruinas de la 
ex reducción de San José de Maharenos, había otra ruina que correspondería a la ex 
reducción de San Luís. En realidad, Valentín Guaji no tuvo la oportunidad de llegar 
hasta estas ruinas, pero sí lo hicieron sus tíos Florencio y Cipriano Guaji Yuco –ya 
fallecidos– que formaban parte de las familias que participaron en el asentamiento 
de Kajuegikure. Señala que ambos familiares suyos, navegando por el mismo arroyo 
Cafetal, tardaron como un día partiendo desde el Kajuegikure hasta llegar a aquellas 
otras ruinas y, según el testimonio de ambos navegantes, lo más visible de aquellas 
ruinas eran muchas tejas de barro cocido, apiladas de manera bien ordenada, lo que 
da a entender que dichas tejas no llegaron a ser utilizadas hasta el abandono de la ex 
reducción, o bien fueron desmontadas con el fin no concretado de ser trasladadas al 
momento del abandono.

Corresponde admitir que Valentín Guaji atribuye el nombre de San José a las ruinas 
más alejadas y el de San Luís a las más próximas: es probable que se deba a una 
confusión suya, aunque tampoco podemos desechar de plano la posibilidad de estas 
referencias. Quizás sean más bien los escasos mapas de ubicación existentes los que 
tengan los datos erróneos, aunque no deja de ser sintomático el hecho de que los 
fundadores de la comunidad San José del Cavitu –ubicada relativamente próxima a 
dichas ruinas– hayan asignado este nombre a su comunidad.
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Finalmente, si tomamos en cuenta los referentes toponímicos de la zona, encontra-
mos que estos dan cuenta de la presencia mojeña, pues la ex reducción de San José 
de Maharenos estuvo conformada con participación de familias mojeñas: de ahí tene-
mos nombres como el del río Cavitu por ejemplo. También se evidencia la presencia 
tradicional del pueblo t’simane, que se expresa en el nombre del río Chirisi o el arro-
yo Chirisillo por ejemplo; aunque es cierto que también encontramos la influencia 
del español perceptible en los nombres de San José, San Luís, Cafetal, obviamente 
debido a la presencia de los misioneros jesuitas.

Enfatizamos el hecho de que la presencia indígena en la zona hoy conocida como de ex 
concesiones forestales en Bosque de T’simane, no concluye con el abandono de la re-
ducción de San José de Maharenos en el año 1752, pues como ya lo hemos reconfirma-
do identificando los asentamientos indígenas establecidos en el lugar, en una secuencia 
de al menos 120 años atrás. Es una razón suficiente como para sostener que el derecho 
consuetudinario que asiste a esta población sobre estas áreas territoriales data de mucho 
antes de la emisión de leyes y demás normas que hoy atentan contra este derecho.

No obstante, el abandono de la ex reducción de San José de Maharenos ha calado 
en la memoria larga de la población nativa en el lugar, quizá debido a lo traumático 
que fue, con la muerte de mucha población a causa de la epidemia. Es por ello que 
dos siglos y medio después, aún se recuerda aquel acontecimiento transmitido por la 
oralidad a través de la siguiente leyenda:

Se dice que Cafetal fue un pueblo con muchos habitantes y por eso había una iglesia 
muy grande como espacio de adoración. Hasta que estos vivientes del lugar empezaron 
a recibir la visita frecuente de Wana Takora, un personaje de tamaño desproporcionado 
que llegaba al pueblo llevando en su jasayé animales vivos, como taitetúses, troperos, 
huasos, jochis y muchos más, para repartirlo entre la gente del lugar, quienes recibían 
con alegría estos regalos y los preparaban para alimentarse colectivamente.

Paralelamente a esta presencia foránea, de manera inicialmente inexplicable em-
pezó a desaparecer personas del pueblo. Finalmente se concluyó que Wana Takora 
como cobro de los regalos que ofrecía, de manera muy discreta se llevaba niños, 



152

muchachos ya grandes e incluso a personas mayores que encontraba solos para lue-
go comérselos. Es por eso que ahora existe tantos huesos humanos amontonados en 
el lugar donde se presume que Wana Takora se los comía.60

Cuando la gente cayó en cuenta que este era el motivo de la desaparición de tantas 
personas, decidieron huir del lugar con rumbo a otro pueblo donde llevaran la mis-
ma forma de vida (Relato narrado por Ezequiel Justiniano Muiba).

Es impresionante cómo un acontecimiento histórico –el abandono de la ex reducción 
de San José de Maharenos– es recodificado en modo de relato para registrarlo en la 
tradición oral de la población para los tiempos futuros. Esta es la historia desde el 
ser indígena que permanece hasta la actualidad en la memoria larga de su población, 
cargada de datos, cargada de sentidos y con una riqueza de mensajes ideológicos que 
buscan fortalecer la visión indígena sobre su territorio.

No se pretende realizar aquí un análisis del relato, pero nos parece por demás posible 
una asociación semántica con la epidemia que diezmó la población de la reducción San 
José de Maharenos y, como es de esperar, los más vulnerables fueron los menores de 
edad; finalmente abandonaron el lugar, hecho también registrado por los cronistas je-
suitas. Incluso se podría inferir que el relato tiene una correlación de causalidad entre la 
llegada de los blancos –incluidos los jesuitas– y el contagio viral de una población indí-
gena completamente desprovista de defensas inmunológicas ante los nuevos virus. 

Es cierto que la penetración de nuevas enfermedades llegadas de Europa en la región 
no fue una contribución únicamente de los jesuitas, pero este relato contiene elemen-
tos más relacionados con ellos: por ejemplo, los regalos constantes que los indígenas 
recibían de parte de los misioneros en sus primeros contactos, tal como lo realizaba el 
personaje mítico de Wana Takora; la apertura e incluso la hospitalidad de parte de la 
población indígena ante la llegada de la visita de un extraño; y finalmente el abandono 
forzoso del lugar.

No obstante, la desintegración de la ex reducción de San José de Maharenos al parecer 
no fue entendida por sus habitantes como un abandono propiamente dicho. Quizá fue 

60 Nótese que la referencia de los huesos amontonados coincide plenamente con el testimonio ofrecido 
por Valentín Guaji páginas arriba.
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concebida más bien como un repliegue ante una contingencia sanitaria demasiado ad-
versa, por lo que dejaron abierta la posibilidad de retornar al lugar en algún momento 
cuando la situación lo amerite. Al menos eso se puede deducir del siguiente relato:

De ese pueblo San José [se refiere a la reducción de San José, fundada en 1691 y 
desaparecida en 1752], dice que entonces ya salieron nuestros parientes, dice que 
eran riquíninísimos, tenían ganao (ganado)… y dice que iban poniendo una cruz con 
sus espejos en las astas y en ese lugar donde ponían la cruz ahí dejaban su ganao. 
Y lo pusieron en 9 partes para que sea Tierra Santa (Jorge Torrez, El Carmen del 
Aperecito, 7.9.1989, citado en Lehm, 1999: 83).

La colocación de la cruz en estos espacios constituye también un signo de propiedad 
territorial y sus riquezas que alberga -en este caso, especialmente el ganado vacu-
no-. De modo que esa cruz colocada en cada sitio, sería el antecesor del mojón que 
establece presencia y demarca derecho propietario, no únicamente sobre un sitio en 
específico, sino sobre un conjunto de espacios escalonados; de ahí las cruces en los 
nueve lugares distintos que refiere la fuente oral anterior. En suma, sería como la 
demarcación a partir de la concepción del territorio indígena.

Estos símbolos referenciales, como las cruces que demarcan derechos territoriales 
en el caso específico del área de Bosque de T’simane, se suman a las ruinas de las 
ex reducciones, especialmente la de San José de Maharenos, pero también la de 
San Luís, de la misma manera que lo hace la referencia a las comunidades extintas 
que se preserva en la tradición oral. Las prácticas antiguas y actuales de circulación 
territorial en el área mencionada son también parte de estos referentes territoriales 
étnicos. Estos componentes, en conjunto, expresan de manera inapelable los rasgos 
constitutivos del derecho de estos pueblos sobre dichos espacios territoriales.

Además, a esto se agrega el componente espiritual tan manifiesto en la zona como 
el sitio más posible de ubicación de la Loma Santa. Esto hace de la zona un lugar 
que sobrepasa los derechos territoriales simplemente locales que se pretende atri-
buir a comunidades específicas, pues va más allá porque involucra a toda una iden-
tidad étnica como es la nación de los mojo y también la de los t’simane.
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La evocación de la Loma Santa

Según la concepción de la tradición mojeña, la Loma Santa, o Santaloma –como la 
población local suele denominarla–v, es un sitio a identificar que está reservado a los 
nativos mojeños. Es un lugar donde, de acuerdo a su concepción, alcanzarán un modo 
de vida marcado por la autonomía “política” plena, el bienestar material y la confra-
ternidad también plena sobre la base de los principios sustentadores del modelo de co-
munidad indígena, es decir, acceso colectivo a la tierra y suficientes bienes del bosque 
tanto para el presente como para el futuro, solidaridad como motor de los lazos sociales, 
circulación del don como formas redistributivas y desarrollo de la cultura propia.

El discurso mesiánico de la Loma Santa constituyó, especialmente para los moje-
ños, un potente propulsor del retorno a las lógicas de ocupación espacial bajo el 
patrón de la dispersión en el territorio ancestral (Lehm, 1999). En los movimientos 
de búsqueda de la Loma Santa confluían dos componentes motivadores: la idea de 
encontrar la Loma Santa propiamente dicha y, digamos como antesala, ubicar luga-
res con abundantes bienes del bosque, suficientes como para establecer un asenta-
miento con la idea de consolidar una nueva comunidad donde residir.

La ideología milenarista de la Loma Santa está dirigida a la reconstitución de una 
concepción de territorialidad, un patrón de ocupación espacial y a una esencia espiri-
tual en la que, además de conservar componentes religiosos incorporados a través del 
sistema reduccional, se revaloriza los vínculos espirituales intrínsecos en la naturale-
za del territorio desde sus tiempos ancestrales.

Pero la búsqueda de la Loma Santa es asimismo un propósito dirigido a estrechar el 
vínculo con la naturaleza en sus componentes materiales, donde además está implíci-
ta la carga espiritual de la que damos cuenta:

El movimiento de la población a través de las migraciones milenaristas implica un 
acceso a una diversidad de ecosistemas y al mismo tiempo la rotación de las áreas 
agrícolas, de caza, de pesca y de recolección, elementos que caracterizaban al sis-
tema de uso de los recursos en el período inmediatamente anterior a la reducción 
(Lehm, 1999: 44).

La Loma Santa es un intento de restauración del territorio ancestral ante el proceso 
de despojo de sus tierras y la destrucción del bosque por parte de actores económicos 
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foráneos llegados y luego establecidos en la región, impulsados por motivaciones 
economicistas y bajo unas relaciones de reproducción colonial:

(…) el movimiento milenarista de Búsqueda de la Loma Santa conduce a un pro-
ceso de reocupación de los espacios que en el período pre-colonial habitaban los 
mojeños. Esto fue visualizado a través de la ubicación cartográfica de las parciali-
dades Mojas pre-coloniales, de las rutas que siguieron las migraciones milenaristas 
y de los asentamientos emergentes del movimiento de Búsqueda de la Loma Santa, 
la superposición de la ubicación de las parcialidades mojas pre-coloniales con los 
asentamientos actuales permite descubrir importantes coincidencias (Ibíd.).

Además,

Esta aproximación nos permite constatar también un retorno a los modelos adaptati-
vos a la fragilidad ecológica del medio a pesar de haber sido los mojeños sometidos al 
proceso de la reducción que suponía un uso más intensivo de los recursos naturales. 
Esto se puede constatar en el modo cómo se realizan las principales actividades econó-
micas (…). El sistema indígena requiere de amplios espacios para poder desarrollarse 
sobre la base de un sistema de uso sostenible de los recursos (Ibíd.: 132).

La reocupación de los espacios territoriales ancestrales en el área de Bosque de 
T’simane forma parte de un largo y sostenido proceso de movimientos de búsqueda 
de la Loma Santa, de los que se tiene referencias al menos desde la década de 1890; 
constituyeron también un factor de creación de comunidades en sitios alejados de 
los centros urbanos con presencia karayana. Zulema Lehm, quién profundizó el 
estudio de este fenómeno, referencia asentamientos en esta misma zona que se ins-
titucionalizaron en comunidades estables como resultado de migraciones datadas en 
las décadas de los años 1950, 1970 y 1980. “En 1984 surgió un gran movimiento en 
la zona del Bosque de Chimanes, liderado por una niña de 12 años que llegó a con-
centrar a más de 300 familias” (Ibíd.: 75), de donde emergería una de las comuni-
dades más emblemáticas de estos movimientos milenaristas: Carmen del Aperecito, 
ubicada en el corazón del Bosque de T’simane. 

La búsqueda de la Loma Santa, si bien tiene hitos sobre la base de grandes movimien-
tos organizados con suficiente antelación, también es una práctica que deviene de una 
idea y una esperanza constante, lo que da lugar a la realización de micro movimientos 
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emprendidos en respuesta a cualquier señal o indicio que indique el camino hacia la 
Loma Santa. Estos micro movimientos contribuyeron a conservar la vitalidad de la 
ideología milenarista que sustenta la búsqueda de la Loma Santa, pero también for-
man parte de estrategias dirigidas a ampliar la cobertura geográfica en la que se haya 
buscado este sitio de naturaleza material y espiritual.

Es cierto que tanto la frecuencia de los movimientos grandes como los micro-movi-
mientos de búsqueda de la Loma Santa es cada vez menor, pero continúan formando 
parte de la expectativa en el imaginario de una parte de la población indígena de la 
zona, aunque muchas veces esta visión se mantiene de manera más discreta ante el ries-
go de ser objeto de burlas o críticas provenientes del entorno social cercano al mundo 
indígena. Es una expectativa tan actual que la última iniciativa de búsqueda de la Santa 
Loma de la cual tenemos referencia, data del mes de abril a mayo del año 2014.

Si observamos con cuidado el mapa de ubicación de las comunidades con pobla-
ción preeminentemente mojeña en el área, es evidente que estas tienden a ubicar-
se de manera circundante al área hoy denominada de ex concesiones forestales en 
Bosque d T’simane. Con alguna excepción, las comunidades extintas tuvieron este 
mismo comportamiento, puesto que su ubicación también bordeaba esta misma área. 
Es evidente el vínculo entre la recurrente -desde hace más de un siglo- creación de 
comunidades en los bordes del área hoy denominada como ex concesiones forestales 
en Bosque de T’simane y la idea del posible sitio de ubicación de la Loma Santa; de 
esta constatación concluimos que la otorgación de concesiones forestales a empresas 
madereras en este sitio, constituyó de parte del Estado la “profanación” de un emble-
mático santuario espiritual del pueblo mojeño.

De modo que cualquier acción desde el Estado, como el frustrado intento del INRA, 
en el año 2010, de dotar tierras de las ex concesiones forestales a otros actores socia-
les, constituirá un nuevo acto de transgresión de este santuario espiritual y esta vez 
tendrá como efecto un proceso de ruptura del vínculo étnico de este pueblo indígena 
con ese entorno ecológico-espiritual. No obstante, sus habitantes tradicionales han 
sabido resistir hasta la actualidad incluso la embestida de la economía más liberal, 
expresada en el extractivismo maderero y la expansión de la frontera ganadera.

En definitiva, los movimientos de buscadores de la Loma Santa no solo son producto de 
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las dinámicas internas, tales como las estrategias de subsistencia o la adaptación a los 
eventos climáticos extremos, sino que sobre todo se deben entender como producto de 
la presión de la sociedad republicana. La búsqueda de la Loma Santa es principalmente 
una práctica de resistencia a las presiones y explotación de la fuerza de trabajo requeri-
da por el auge de la goma, la multiplicación de las estancias ganaderas y la consolida-
ción de los centros urbanos. De modo que esta práctica indígena fue adquiriendo un ca-
rácter político y espiritual de resistencia a un modelo de desarrollo (Guiteras, 2010).

De otro lado, si bien los t’simane no comparten la ideología milenarista desarrollada 
por los mojeños, también poseen sus espacios territoriales que ensamblan perfecta-
mente con la categoría de santuario espiritual. En el caso específico de Bosque de 
T’simane, accedimos a un relato que menciona la existencia de un lugar con barran-
cos y socavones que constituyen nacientes de agua, en este caso se trata de un lugar 
plenamente identificado, donde sus suelos contienen ciertos componentes naturales 
que no deben ser contaminados ni por el interés y menos por la presencia humana, 
por lo que los t’simane son celosos guardianes del lugar. Sostienen que en caso que 
alguien ingresara al lugar, habría reacciones negativas de los espíritus del lugar y 
traería como consecuencia la pérdida total del agua y de los animales silvestres que 
nacen en ese sitio y desde ahí se expanden a lo largo y ancho de su territorio para sus-
tento de todas las familias t’simane (Entrevista con Santos Majuyete Tayo y Casimiro 
Canchi). Sin duda este sitio ubicado en las proximidades de las serranías de Eva Eva, 
merece ser precautelado de manera real para no repetir la transgresión perpetrada en 
el sitio conocido como ex concesiones forestales de Bosque de T’simane.

El sentido espiritual del territorio indígena versus el título jurídico.

No es una coincidencia que tres territorios casi contiguos (TIPNIS, TIM y TICH) 
estén ubicados de manera escalonada en el pie de monte del Subandino, pues esta 
área de bosque representa para los pueblos que lo habitan un sentido que va más 
allá de lo estrictamente material. Reiteramos que lo tangible es un componente re-
vestido de espiritualidad. Es el bosque y la proximidad a las montañas donde, desde 
el imaginario de estos pueblos, habitan las deidades ancestrales más influyentes.

De ahí el hecho que esta área territorial de ex concesiones forestales fuese defendida 
con mayor determinación; en cambio en las áreas de pampa que también constitu-
yen un componente importante en el territorio, la resistencia ante la expansión de 
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la frontera ganadera ha sido mucho menor y de manera menos colectiva (Guzmán, 
2004). Es cierto que los ganaderos fueron más persistentes y metódicos en el acoso 
territorial para despojar de su tierra a los indígenas y estos lo resistieron de manera 
orgánica, pero esta situación jamás mereció una movilización similar a las que hubo 
por las áreas más boscosas.

El tipo de composición ecológica es un parámetro importante en la espiritualidad de 
los pueblos indígenas de la región. En el bosque proliferan las deidades ancestrales: 
el duende, el dueño del monte, el jichi en las fuentes de agua. En el caso de Bosque 
de T’simane, a estas deidades se suma la historia de las ex reducciones de San José 
de Maharenos y San Luís, con lo que se fortalece su condición de santuario espiritual, 
así hayan sido de inicio componentes foráneos a su tradición ancestral61.

Pero este componente intangible existente en el territorio conjunto del TIPNIS – Bos-
que de T’simane, va más allá del santuario espiritual de los mojeños en el área de las 
ex concesiones forestales y el de los t’simane en las serranías de Eva Eva, pues las 
laderas altas de la zona del TIPNIS constituyen auténticos santuarios ecológicos por 
constituir inmensos surtidores de agua dulce de la que se beneficia significativamente 
la cuenca del río Mamoré y en consecuencia, gran parte de la hoya amazónica. El 
TIPNIS – Bosque de T’simane es un conglomerado de santuarios y actualmente están 
amenazados.

Concluimos enfatizando que si bien los títulos de propiedad jurídica que poseen los 
territorios indígenas del lugar (TIPNIS, TIM y TICH), muestran el área del TIPNIS 
- Bosque de T’simane de manera fragmentada, en la concepción de sus habitantes 
persistió siempre la configuración de un territorio indígena más próximo a su com-
posición ancestral.

61  Es cierto que estos sentidos de la espiritualidad de los pueblos indígenas en la zona están insertos 
en un proceso de debilitamiento, especialmente entre los jóvenes, pero sus rasgos perduran aún entre 
buena parte de la población mayor.
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Introducción

Los territorios de los pueblos indígenas de tierras bajas en general y, en particular, 
el TIPNIS - Bosque de T’simane del departamento del Beni y parte de Cochabamba 
pretendían ser ocupados y controlados no solamente en la época contemporánea sino 
desde el período pre-colonial. La colonización, la ocupación y la incorporación de 
la Amazonía y de los llanos a la economía mercantil nacional e internacional fueron 
(y siguen siendo) bastante complejas y conflictivas. Ello dependía mucho, desde el 
siglo XIX, de la dinámica económica generada en torno a la explotación de la quina, 
la goma, la madera, la ganadería y, recientemente, los hidrocarburos, los minerales 
en los ríos y la expansión de la frontera agrícola hacia los territorios indígenas para 
la producción ganadera y agroindustrial. La ocupación intensa de la Amazonía Sur se 
inició a mediados del siglo XIX, con la llegada de la población mestiza y blanca a las 
ex misiones, motivada por las oportunidades económicas generadas por la economía 
de la ganadería y luego de la goma. La explotación de la goma en la región norte 
de la Amazonía generó una dinámica comercial en toda la región, principalmente el 
transporte de productos y la explotación de la mano de obra indígena.

Los pueblos indígenas de tierras bajas desarrollaron diversas prácticas de resisten-
cia y lucha para enfrentar las políticas de colonización en el periodo colonial, en la 
república y en la época contemporánea. La invasión o toma de los territorios amazó-
nicos no fue pasiva: los indígenas desarrollaron una serie de prácticas de resistencia 
prosaicas antes que heroicas. Una forma de resistencia desde la época colonial fue la 
internación colectiva dentro el bosque retomando sus parajes ancestrales para aislarse 
de los “blancos” explotadores que amenazaban sus formas de vida. En la era repu-
blicana, esto se convertiría en movilizaciones masivas, ocasionando la crisis social y 
política por la escasez de fuerza de trabajo en las haciendas ganaderas, por ejemplo. 
Estos actos fueron considerados como sublevaciones por parte de las autoridades de-
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partamentales, en particular en el Beni. En las últimas décadas, la lucha y la defensa 
del territorio fueron más articuladas, horizontal y verticalmente, desde el nivel comuy-
nal hasta el nivel nacional de la organización indígena de tierras bajas. Estas formas 
de lucha de los indígenas de tierras bajas colocaron nuevos temas en la agenda de rei-
vindicaciones del movimiento social boliviano y dieron su propio significado o sello: 
el territorio. Más tarde, esto sería articulado con la lucha y la defensa por la tierra y el 
territorio. Estas reivindicaciones de lucha, muchas veces hechas consigna, lograron 
la articulación y la unificación del movimiento social no solamente del campo sino 
también de las áreas urbanas.

Los conflictos territoriales contemporáneos en la Amazonia Sur serán abordados en 
este apartado desde una perspectiva socio-territorial que logre visibilizar y compren-
der las dinámicas presentes en todos los procesos sociales de ocupación territorial. 
El hecho de tomar en cuenta el espacio y el territorio en el análisis, como lo realizan 
Betancourt, Hurtado y Porto-Gosalvez (2015), permite ver las distintas temporalida-
des en confrontación y conflicto en procesos sociales y político-territoriales (espacia-
les). La temporalidad moderna de tipo colonial clasifica y organiza el mundo a una 
escala temporal lineal basada en concepciones de civilización, desarrollo, progreso y 
modernidad; y todo lo que no encaja en estos parámetros se define como “los otros”, 
los atrasados y tradicionales. Esta articulación desigual y tensión entre dos tempora-
lidades o modos de vida se expresa en el “choque entre dos proyectos de civilización 
diferentes” (Tapia, 2012) o conflicto entre la economía mercantil y economía étnica 
indígena (Paz, 2012).

La temporalidad moderna u occidental, a través de la desvalorización de lo ajeno, 
tiende generalmente a universalizar y hegemonizar para ampliar su dominio sobre los 
otros. En cambio, la temporalidad de los pueblos indígenas está concebida y organi-
zada en patrones culturales distintos en base a la diversidad, la diferencia, distintas 
formas de relacionarse con la naturaleza y, muchas veces, a pesar de los conflictos 
internos, en la complementariedad. 

Como veremos de manera más concreta a lo largo de este apartado, la implemen-
tación de políticas públicas desde el Estado generó encuentros, contradicciones y 
conflictos entre distintas temporalidades: la “desarrollista y modernizadora” que 
busca controlar y explotar el territorio y los recursos naturales y, por otra parte, las 
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indígenas con lógicas diversas de ocupar el territorio, de hacer vida y la comunidad 
en los bosques húmedos. Pero también en cada espacio-tiempo determinado existen 
diferentes tensiones y conflictos, en muchos casos con la participación de sectores 
privados y grupos de poder. Entonces, la temporalidad del Estado, la “desarrollista” 
y la “moderna” colisionan permanentemente con las temporalidades de los pueblos 
indígenas generando tensiones y conflictos. 

1. Políticas estatales de ocupación y control de los 
territorios de la Amazonía Sur

Las elites políticas y los distintos grupos de poder desde el Estado (sea colonial, repu-
blicano, nacional, neoliberal y, el último, denominado “plurinacional”) desarrollaron 
una serie de acciones y políticas de ocupación territorial de la Amazonía boliviana 
con el propósito de explotar recursos naturales y reducir a la población indígena en 
fuerza de trabajo y, más tarde, en ciudadanos de la nación boliviana. Desde el período 
republicano hasta la actualidad, desde el Estado, se impulsaron una serie de medidas 
y políticas públicas para la incorporación de los territorios de la Amazonía a los cir-
cuitos de la economía mercantil capitalista. Para tal fin, construyeron visiones, ima-
ginarios y proyectos políticos de colonización, ocupación y control de los territorios 
y pueblos indígenas de la Amazonía donde supuestamente se hallaban riquezas que 
aportarían al tan ansiado desarrollo, progreso y modernización de país.

Estos imaginarios en torno a las tierras y bosques de la Amazonía, considerada también 
como tierras orientales, tomaron distintas connotaciones de una época a otra. Inicial-
mente estas tierras fueron consideradas como inhóspitas, vacías, inhabitadas, baldías, 
improductivas y, más tarde, fuentes de riqueza, de recursos naturales “inagotables” y 
zonas de futuro y progreso para el país. Los territorios indígenas, a pesar de sus distin-
tas denominaciones, fueron consideradas simplemente como naturaleza por explotar y 
conquistar a través del conocimiento “racional”, la tecnología y la cultura. En realidad, 
a lo largo de la historia se confrontaron y tensionaron visiones y racionalidades distintas 
de entender la naturaleza y el territorio: unos lo veían como un espacio a ser conquista-
do y explotado y otros como un modo de vida, espacio de subsistencia; recientemente 
es concebida el territorio por los pueblos indígenas como la Casa grande.

Los pueblos indígenas de la Amazonía Sur, con formas particulares de organización 
económica, social y cultural en torno al control colectivo del bosque, desde un razo-
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namiento teleológico y lineal, eran considerados bárbaros, selváticos y salvajes. Para 
transformar a este sector, según la lógica modernizadora, había que cristianizarlos 
para “dotarles” de alma, civilizarlos para cambiar su “vida inhumana” y, finalmente, 
en la época contemporánea, se insistió bastante en disciplinar y educar para conver-
tirlos en ciudadanos del Estado-nación en construcción. Los proyectos modernizado-
res, en sus distintas versiones, pretendían convertir a los indios en ciudadanos de la 
sociedad boliviana sin tomar en cuenta su modo de vida (social, económica y cultu-
ra); éste, por el contrario, era considerado con una especie de rémora. 

Desde mediados del siglo XIX, a partir de estas visiones y percepciones, los grupos 
de poder proponían acciones concretas para la colonización de territorios inhóspitos 
de la Amazonia. Para este fin se promulgaron leyes y decretos en los que se proponían 
contratos de colonización con empresarios nacionales y extranjeros, la construcción 
de puertos en los ríos principales, el desarrollo de infraestructura caminera, la creación 
de fortines militares, reducciones religiosas para civilizar a los indígenas e incluso se 
auspiciaron expediciones para tener mayor información sobre la región. Además, se 
proponía constantemente la inmigración extranjera como la panacea para el desarrollo 
y modernización no solamente de la Amazonía Sur sino de todo el Oriente. Pero estas 
iniciativas liberales quedaron solamente en papeles, en buenas intenciones; no se logra-
ron efectivizar por no contar con recursos financieros. Existían muchos intentos para 
la incorporación de las tierras bajas dentro de la economía nacional, pero este recién se 
concretaría desde mediados del siglo XX. 

Estos proyectos políticos de la era republicana tenían la finalidad de controlar y sen-
tar soberanía sobre territorios distantes y poco conocidos; contaban con poca infor-
mación sobre los recursos naturales existente en el territorio, aunque intuían la exis-
tencia de muchas riquezas en la zona. El control y la civilización de los habitantes de 
la Amazonía, considerados selváticos o salvajes, fue encargada a la Iglesia católica, 
quienes habían jugado un rol importante el período colonial, y fue retomado desde 
mediados del siglo XIX. 

Sin embargo, las políticas de ocupación territorial impulsadas por el Estado en la 
Amazonía enfrentaron no solamente dificultades geográficas y climáticas propias de 
la región si no, ante todo, la resistencia y defensa de sus territorios por los pueblos 
indígenas. Las prácticas de resistencia protagonizadas por los pueblos indígenas no 
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fueron violentas y masivas sino más bien de carácter pasivo como las huidas bosque 
adentro a fines del periodo colonial y durante la república.

Las diferentes concepciones y visiones sobre los territorios de la Amazonía –las cuan-
les muchas veces se concretarían en ciertas políticas estatales– se construyeron, in-
cluso, antes de la conquista española. La Amazonía, por su exuberancia natural, la 
distancia geográfica con la región andina y el limitado acceso a la región, dio lugar 
a la construcción de muchos imaginarios, todas ellos asociados con territorio con 
abundantes riquezas. Este imaginario o mito de riqueza o tierras ricas en la Ama-
zonía, particularmente en los llanos de Mojos, fue construido desde la época de los 
incas que realizaron varias incursiones a los llanos, tratando de alcanzar el Paititi, sin 
lograr su objetivo.

A mediados de siglo XX, con mayor intensidad, desde una proyección de desarrollo 
moderno, las elites políticas e intelectuales intentaron incorporar a los pueblos indí-
genas a la economía nacional. La conformación de un mercado interno era central 
para la construcción de un Estado moderno. Sin embargo, en este intento de hacer 
participar a los pueblos indígenas, no se tomó en cuenta sus propias formas de vida; 
solo se apreciaban como recursos a explotar (tierra por colonizar) y mano de obra 
indígena a disciplinar. 

A fines del siglo XX, en el marco del modelo neoliberal, se impulsó con mayor fuerza 
la explotación de los recursos naturales, principalmente en la Amazonía, entre ellos, 
los hidrocarburos y los recursos forestales, pero también se impulsó la producción ga-
nadera y la agroindustria favoreciendo a los sectores privados y a las transnacionales. 
Las acciones extractivas impulsadas por el Estado desplazarían principalmente a la 
población indígena de sus territorios ancestrales o bien esta fue asimilada como fuerza 
de trabajo en condiciones laborales precarias. Sin embargo, en el marco de las políticas 
multiculturales en boga, se reconoció la condición pluricultural y multilingüe del país 
en la reforma de la Constitución Política del Estado en 1994, aunque solamente fue para 
apaciguar las reivindicaciones de los sectores populares e indígenas.

Finalmente, a principios de siglo XXI, se reconoce los derechos colectivos y princi-
palmente los derechos territoriales de los pueblos indígenas después de una Asam-
blea Constituyente (2006-2007). Sin embargo, esto no ha cambiado en absoluto la 
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agresión y el desplazamiento de los indígenas de sus territorios; más bien se ha inten-
sificado la amenaza hacia los territorios y a su modo de vida, como lo veremos más 
adelante. Es en este marco que se entiende la movilización por la defensa del Territo-
rios Indígena de Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) como también la movili-
zación de los indígenas t’simane por la recuperación de sus territorios ancestrales. 

Búsqueda del Paititi y Mojos

El Paititi, en los informes de los exploradores españoles y de los cronistas, podía 
ser un río, un lugar o un territorio ubicado en la Amazonía Sur; se relacionaba su 
ubicación con la región de los Mojos. Tanto el Paititi como Mojos eran asociados 
con riquezas inmensas, en particular con minerales. Las riquezas del Paititi, reales 
o no, como diría Combès (2011), configuró la historia de las tierras bajas, generó 
exploraciones de todo tipo, movilizó a los conquistadores ávidos de riqueza hacia 
estas regiones; incluso llegaron exploradores desde la región del Río de la Plata para 
buscar esos tesoros.

Los españoles y los buscadores de fortuna construyeron el mito del Paititi como un 
lugar de grandes riquezas o como el último refugio de los incas donde habrían deja-
do su fortuna. Los incas incursionaron en varias ocasiones hacia las tierras bajas que 
formaban parte del Antisuyu, una de las cuatro partes del Tawantinsuyo; entre ellos, el 
propio Inca Yupanqui había encabezado varias expediciones. Se cree que los incas, en 
la búsqueda de los Mojos, habrían llegado a la Amazonía al lugar conocido como Las 
Piedras, cerca de la actual ciudad de Riberalta, donde se puede apreciar los vestigios de 
una fortaleza y restos de cerámica inca. Estos restos hacen suponer, según Pilar Lima 
(2015), que los incas habrían llegado al norte de la Amazonía a partir de la incursión 
en Mojos. Por otra parte, según Tyuleneva (2012), no habría ninguna evidencia de la 
presencia inca en Mojos ni indicios de control político, pero ella menciona que existía 
una influencia andina por intercambios realizados a través de los indígenas tacanas. Es 
también probable que se crearon imaginarios entre los incas, a través de sus incursiones 
esporádicas a tierras bajas, acerca de ingentes riquezas en estos territorios distantes y 
los mismos fueron transmitidos de generación en generación, impulsando exploracio-
nes hacia estas regiones. 

El Paititi y Mojos, comenta Combès (2011), eran nombres que atormentaban los sue -
ños de los españoles, pero que se referían a lugares que nadie había alcanzado pese a 
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las intensas búsquedas en el siglo XVII. Sin embargo, Amado (2011: 48), manifiesta 
que el Paititi, el lugar mítico de los incas, había provocado una búsqueda intensa, 
incluso en los siglos XIX y XX: en este último siglo se habría intensificado la bús-
queda. Este autor probablemente hace referencia a los movimientos indígenas que 
buscaban La Loma Santa en el siglo XX, aunque menciona también la incursión del 
ejército peruano para la búsqueda de estos tesoros. 

Al parecer, este mito era retomado, de manera recurrente en el periodo colonial y 
en la república, por buscadores de fortuna y probablemente también por los propios 
indígenas, pero desde una visión distinta. Es posible que estos relatos pudieron influir 
en las migraciones o desplazamientos hacia el bosque protagonizados por los indí-
genas, pero ellos no buscaban tesoros sino la Loma Santa donde se podría vivir en 
abundancia, en paz y sin la presencia de los blancos llamados karayanas. La búsque-
da de la Loma Santa entre los mojeños era una visión y práctica muy común a partir 
del siglo XIX. Por otro lado, en el Chaco, los chiriguanos (hoy llamados guaraníes) 
buscaban la Tierra sin Mal; incluso algunos autores consideran que esto pudo haber 
influido entre los mojeños (Combès, 2011; Lehm 1999). Quizá no habría que descar9-
tar la hipótesis de que las utopías de territorios ideales, construidas y reconstruidas 
permanentemente por los pueblos indígenas, influyeron en las visiones y ambiciones 
de los españoles ávidos de riqueza.

Las misiones de Mojos en la Amazonía Sur 

Las misiones jesuíticas desarrolladas desde finales de siglo XVII (1682) hasta me-
diados del siglo XVII (1767) marcaron la forma de vida de los pueblos indígenas 
de la Amazonía Sur, no solamente del pueblo mojeño sino también de los demás 
pueblos que habitaban Mojos y sus alrededores. Los jesuitas, a través del sistema 
reduccional, buscaban la “transformación de estos ignorantes de las leyes y del 
gobierno en comunidades que reflejaran las concepciones europeas sobre una so-
ciedad ordenada” (Block, 1997: 124). Se trataba de convertir a los indios gentiles 
en cristianos con la introducción de nuevos sistemas rituales, formas de organiza-
ción social y prácticas económicas nuevas. Sin embargo, no todas las políticas de 
las reducciones se impusieron tal cual se habían planteado; muchas de ellas fueron 
resistidas e interpeladas por los indígenas, de ahí, que muchas prácticas que los 
jesuitas pretendían incorporar se fueron adecuando al contexto y a las condiciones 
locales. Se constituyó una cultura reduccional en la región de Mojos a través de 
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la interacción y relación entre las nuevas formas de organización traídas por los 
misioneros y las de los pueblos indígenas.

Los jesuitas intentaron homogenizar la forma de organización social, cultural y lin-
güística de la población indígena plurilingüe y multiétnica que habitaba en la región 
de Mojos, en lo que hoy es el departamento del Beni. Por ejemplo, cuando llegaron 
los jesuitas había aproximadamente 26 parcialidades unificadas por el uso de la len-
gua moja, con dialectos diferentes entre sí; estas parcialidades, con el tiempo, fueron 
reducidos a cinco pueblos de misiones, entre estos: San Loreto, Trinidad, San Javier, 
San Francisco y San Ignacio (Lehm, 1992). También se intentó utilizar la lengua 
moja para reducir a otros pueblos de la Amazonía Sur como los canisiana, cañacure, 
punuana, maysuti y otros.

Los jesuitas organizaron cabildos indígenas en cada nueva reducción con la finalidad 
de controlar a la población indígena. Estos tenían varias funciones: entre las principa-
les estaba organizar la producción económica y desarrollar la vida religiosa. Para este 
fin, la población estaba organizada en dos estamentos: “Familia y Pueblo” (Block, 
1997). La primera estaba compuesta por caciques y alcaldes indígenas que usaban 
símbolos europeos, tenían la potestad, en algunos casos, de castigar a los indígenas 
que no cumplían con las obligaciones laborales o huían del nuevo sistema social. Esta 
elite de autoridades de la Familia estaba compuesta por los jefes de las parcialidades 
de la etapa pre-misional y, a través de ellos, los jesuitas ejercían un gobierno indirec-
to. En cambio, el Pueblo estaba formado por la mayoría de la población; era la fuerza 
de trabajo, atendía la agricultura, la ganadería y también era la fuerza de defensa y la 
mano de obra para remar en las embarcaciones por los ríos de la región.

En el ámbito económico productivo hubo muchas transformaciones en cada reducción 
de Mojos: se introdujeron vacas y bueyes para consumir su carne y para el transporte, 
gallinas para la alimentación y la producción de huevos. Se destinaron tierras para el 
cultivo de caña de azúcar, arroz y algodón, pero además se instalaron telares y estancias 
ganaderas. En estos espacios, los indígenas producían colectivamente y por turnos bie-
nes destinados principalmente al comercio extra-regional (Lehm, 1992). Los indígenas 
también recibieron instrucción en oficios europeos tales como carpintería, albañilería, 
herrería, fabricación de instrumentos musicales y en la interpretación de los mismos.
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Las transformaciones sociales, productivas, económicas y religiosas, ocurridas en 
poco más de medio siglo dieron lugar a la instauración de una “cultura reduccio-
nal” (Block, 1997) que resultaría del cruce y combinación de modos de subsistencia 
europeos e indios. En la cultura reduccional, los nativos mantuvieron gran parte de 
su autonomía puesto que los jefes tradicionales conservaban sus posiciones y sus 
funciones, aunque formaban parte de la Familia. Según Lehm (1992), esta relación 
entre indígenas mojeños y misioneros parece haber establecido una especie de “pacto 
reduccional” por lo que los indígenas aceptaron cambios en sus territorios y sus for-
mas de vida a cambio de protección de los cazadores de esclavos que provenían de 
Santa Cruz o del lado brasilero.

Los indígenas de la Amazonía Sur no eran simples receptores de las políticas imple-
mentadas por los jesuitas. Participaron activamente filtrando y modelando la tradi-
ción europea a sus realidades locales a través de prácticas de adaptación y resistencia; 
algunos también huían a los bosques y eran perseguidos por las autoridades del ca-
bildo. Las reducciones jesuíticas de San José y San Luis, en inmediaciones del terri-
torio de pueblo T’simane, fueron incendiadas supuestamente por rivalidades internas 
entres indígenas. Por otro lado, las sublevaciones y huidas de los indígenas al bosque 
eran formas de resistencia sistema reduccional: “…cuando los Moysuti, un pueblo 
del bosque tropical que vivía en la estribación andina al sudoeste de San Ignacio, 
incendió su reducción y obligó a huir a sus directores dominicos, la revuelta cerró 
las rutas de Mojos a los Andes hasta el río Beni y se extendió por las reducciones 
jesuíticas occidentales” (Block, 1997: 76). Estas sublevaciones indígenas se habrían 
irradiado a algunos centros misionales de los jesuitas.

Los t’simane, a diferencia de los mojeños, nunca fueron reducidos como pueblos 
en misiones. Los jesuitas, los dominicos y los franciscanos intentaron hacerlo entre 
1621 y 1880. En este contexto, se creó la misión de San Francisco de Borja, en 1693, 
por los sacerdotes jesuitas Juan de Espejo, Francisco de Borja e Ignacio Sotomayor, 
con familias de Reyes y de otros pueblos, y aunque no se incluyó al pueblo t’simane, 
se constituyó en el centro reduccional y posteriormente urbano con el que actualmenq-
te se relacionan y al que se insertan los hombres y mujeres del Territorio Indígena 
Chiman (TICH). Desde la época de los jesuitas, dominicos y franciscanos, los t´sima-
ne siempre se resistieron a ser reducidos en misiones.
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Desde el periodo colonial, las autoridades civiles de Cochabamba intentaron arti-
cularse económicamente con los territorios de Mojos para acceder a sus productos. 
Hubo varios intentos de construir caminos para alcanzar el rio Mamoré, pero los 
mismos fueron desestimados por la distancia y las condiciones geográficas adversas 
(Van den Berg, 2008). Se consideraba que la articulación con la economía de Mojos 
fortalecería las relaciones comerciales no solamente de Cochabamba sino de varias 
zonas del Alto Perú. Por su parte, la región de Santa Cruz también pretendía articué-
larse con Mojos pues formaban parte de la misma jurisdicción en este periodo.

Creación del departamento del Beni y usurpación de tierras indígenas

La creación del departamento del Beni, en 1842, formó parte de un plan integral de 
ocupación y control de la región de tierras bajas, en particular de la Amazonía, como 
una proyección de desarrollo del Estado sobre todos los territorios que las confor-
man. Se concebía a la Amazonía como vastos territorios inexplotados y desconocidos 
y por ello, era necesario descubrir sus potencialidades para incorporarla a la econo-
mía nacional y contribuir al “progreso” del país. Esta intención de avanzar hacia las 
tierras bajas se seguía concibiendo en términos de conquista de los bárbaros, de la 
naturaleza silenciosa y salvaje.

Con la finalidad de explorar los territorios alejados de la Amazonía, los gobiernos 
republicanos patrocinaron exploraciones protagonizadas por científicos, militares y 
empresarios bolivianos y extranjeros. Se encargaron de la preparación de un mapa 
y un estudio para ver la posibilidad de navegación de los ríos Sécure, Chapare, Ma-
moré, Itenez y Yacuma para penetrar en la zona y explotar los recursos naturales. 
El presidente José Ballivián, particularmente desde el inicio de su gestión (1841-
1847), encargó explorar la existencia de minerales y las condiciones para el desarro-
llo agropecuario. Estas exploraciones se tradujeron en informes pormenorizados de 
los territorios, recursos y poblaciones, principalmente de Mojos. Después de estas 
exploraciones, se decidió impulsar un vasto programa de migración y navegación de 
los ríos amazónicos para poner en contacto la Amazonía de Bolivia con los mercados 
exteriores (García Jordán, 2001: 258). Gobiernos posteriores, como el de Manuel 
Isidoro Belzu (1848-1855) continuaron con las exploraciones de “los bastos territorio 
de prodigiosa fertilidad y el vehículo más importante para el comercio, la coloniza-
ción y civilización” (Ibíd.: 263).
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La colonización de la región amazónica en las primeras décadas de la vida de Bolivia 
fue conformándose como parte significativa del imaginario de las elites gobernantes y 
como un referente ideológico de la mayoría de los gobiernos republicanos. Se inició 
con fuerza durante el gobierno de Ballivián en los años 1840 y en los subsiguientes go-
biernos solamente fueron discursos sin consecuencias prácticas. Era una preocupación 
constante la ocupación de todo el territorio por parte de una población nacional o forá-
nea que explotaría los recursos naturales y posibilitaría el progreso económico y social 
del país. Para ello se organizaron establecimientos militares y también se propuso a las 
órdenes religiosas católicas retomar acciones de reducción de salvajes; incluso, se trató 
de implementar la colonización de la región por inmigrantes extranjeros quienes serían 
portadores de la “modernidad y tecnologías agrícolas avanzadas”. Se consideraba que 
las misiones religiosas eran importantes mecanismos para la colonización de las tierras 
bajas. Los gobiernos y las elites republicas proponían progreso y desarrollo para la 
Amazonía boliviana a espaldas de la población nativa, pues los indígenas no eran conr-
cebidos como actores económicos, sociales ni políticos. 

Entonces, se podría decir que, desde la década de 1840, se idearon varios proyectos de 
colonización para que personas emprendedoras y compañías se comprometieran a co-
lonizar las vastas regiones y abrir rutas de comunicación; pero estas iniciativas queda-
ron simplemente en buenas intenciones. Sin bien había bastante preocupación por parte 
de los gobiernos republicanos, estos no disponían de recursos suficientes para financiar 
procesos de colonización y para incorporar estas regiones a la economía nacional. Se 
apostó bastante en el establecimiento de fortines y la consolidación de las misiones para 
la ocupación de las fronteras orientales inhóspitas, pero esto no permitió la tan esperan-
zada colonización de las tierras orientales (García Jordán, 2001).

Si bien la instalación de fortines militares y la inmigración extranjera para la colo-
nización no se concretaron, sí hubo bastantes intentos para reducir a la población 
indígena de la región de la Amazonia Sur, pero las reducciones no lograron afianzarse 
por las fugas continuas hacia los bosques. En el extremo sur de la Amazonía, al igual 
que en la época colonial, los franciscanos hicieron varios intentos de reducir a los 
yuracarés pero estos, a modo de resistencia, se internaban bosque adentro, a la región 
que se conoce hoy como el TIPNIS. Según Rodríguez (2014), igual que en la época 
colonial, los Yuracarés se habrían resistido a incorporarse al mundo “civilizado” y 
religioso de los conversos; preferían vivir una vida libre al interior de los bosques. La 
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intención de convertir a los indígenas en ciudadanos y fuerza de trabajo para las ini-
ciativas productivas en el Trópico cochabambino fue un rotundo fracaso. Solamente 
lograron disciplinar parcialmente a un pequeño grupo de indígenas que trabajaban 
como remeros en las embarcaciones que comercializaban productos, alcanzando el 
río Mamoré para llegar al Beni.

Según Anna Guiteras, del mismo modo, se intentó convertir a los t’simane en la mi-
sión de San Borja que, tras la expulsión de los jesuitas en 1767, fue abandonada por 
sus pobladores. “Si bien en un principio algunos de los Tsimanes regresaron, trayendo 
cabezas de ganado y empezando a construir puentes y cultivos, sabemos que en el 
transcurso de los años fueron retirados las veces que retornaron a los bosques quedando 
en 1850 muy pocos indígenas en ella” (Guiteras, 2012: 57). Según esta autora, ante una 
nueva tentativa reduccionista en la década de 1860, “…los t’simane habían asesinado 
al religioso de la misión y abandonando definitivamente el lugar. Desde entonces, hasta 
la década de 1940, los tsimanes ‘se hallaron abandonados y reacios a la civilización’ 
‘dueños de sus tierras y de sus costumbres, dispersos por el bosque” (Ibíd.).

En el periodo republicano, principalmente desde la creación del departamento del 
Beni, se constituyó un modelo de desarrollo basado en la explotación de los recursos 
naturales, la ganadería y, más tarde, la agricultura dirigida por la población blanca 
mestiza. Este sistema económico fue desplazando paulatinamente a la población in-
dígena de las ex misiones jesuíticas hacia confines de los bosques o, en todo caso 
convirtiéndolos en fuerza de trabajo.

Búsqueda de la Loma Santa o Guayochería 

La región del la Amazonía Sur ha enfrentado cambios sociales y económicos a me-
diados del siglo XIX, con mayor intensidad desde los años 1870 por el auge de la ex-
plotación de la goma elástica en la parte norte del territorio. La nueva dinámica eco-
nómica de la región provocada por a la apertura comercial atrajo a grupos de mestizos 
y criollos a los centros poblados de las ex reducciones; estos emprendieron iniciativas 
agropecuarias, además de actividades vinculadas con el comercio y el transporte.

Las nuevas dinámicas económicas de la sociedad beniana demandaron mayor mano 
de obra indígena no solamente para atender los establecimientos agrícolas y ganade-
ros de los nuevos grupos de poder sino también para trabajar en las barracas gome-
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ras. A través del sistema de “enganche”, captaban mano de obra para trabajar en la 
recolección de la goma elástica y en las embarcaciones, como remeros y tripulantes. 
Muchos de los indígenas ya no volvían a sus comunidades, perdían la vida en los 
naufragios de las embarcaciones, o por enfermedades tropicales e incluso por la so-
bre-explotación de los patrones. Los nuevos establecimientos productivos, principal-
mente los ganaderos, no solamente demandaban mayor fuerza de trajo indígena; tam-
bién ejercía presión sobre los recursos naturales, sobre todo la tierra; los indígenas 
eran despojados de sus tierras ubicados en las cercanías de los centros poblados.

Estas presiones sobre la población indígenas por la dinámica económica de la re-
gión generaron una un creciente malestar entre los nativos. No solamente incrementó 
la presión sobre los indígenas para constituirse en mano de obra; también, según 
Guiteras (2012: 133), ocurrieron cambios en la estructura socio-política, puesto que 
“las autoridades blanco-mestizas desplazaron a los cabildantes de sus funciones de 
mediación, provocando la cooptación de sus órganos de decisión.” Esto también da-
ría lugar, según Lehm (1999), a la ruptura del “pacto reduccional” que continuaba 
generado cierto equilibrio, aunque muy frágil durante la república entre las autori-
dades estatales y los indígenas. Esta ruptura habría generado una articulación de la 
población mojeña con la ideología mesiánica o milenarista, lo cual dio lugar a des-
plazamientos poblacionales masivos hacia los parajes pre-coloniales o al bosque que 
ancestralmente habitaban. 

La fuga de indígenas mojeños al bosque era una forma de resistencia para evitar la 
presión de los jesuitas, españoles y de las nuevas formas de explotación ejercidas 
por los mestizos y criollos. A través de la fuga al monte, los indígenas retomaban 
espacios precoloniales, creaban nuevos asentamientos, pero también reeditaban sus 
antiguas formas de vida.  Sin embargo, en la época de la explotación de la goma, se-
gún Lehm (1999) estas prácticas “tradicionales” de resistencia habrían sido articula-
das con visiones mesiánicas impulsados por líderes indígenas que buscaban espacios 
autónomos para vivir en libertad y practicar la religión. 

En 1887, bajo las predica del indígena Andrés Guayocho, centenares de indígenas de Tri-
nidad y sus alrededores, principalmente del grupo mojeño, fueron abandonando el núcleo 
central de las antiguas misiones y estableciéndose en los bosques del sureste del Beni. 
Estas poblaciones, después de retomar antiguos espacios o crear nuevas comunidades 
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establecieron estructuras socio-políticas retomando la cultura misional, principalmente a 
las orillas del río Mamoré y Sécure, en una región más tarde conocido como TIPNIS. 

Este movimiento poblacional de indígenas hacia los bosques estaba motivado por las 
predicas de Guayocho que decía “hablar en nombre de Dios y haber sido encargado 
para de ‘llevarlos a lejanas tierras donde pudieran vivir y practicar su religión en 
libertad’” (Guiteras, 2012: 193). El vaciamiento de la población indígena de las ex 
misiones preocupó bastante a los patrones de las haciendas ganaderas que dependían 
de ella, pero también había generado temor en los estancieros que creían ser víctimas 
de ataques. Por ello, las autoridades y los vecinos interpretaron esta movilización in-
dígena como una sublevación y para contrarrestar la misma, se organizaron en grupos 
armados para reprimir a los indígenas y a los supuestos instigadores. 

En los años sucesivos, los indígenas desparramados en los bosques ubicados entre 
los ríos Mamoré y Sécure se reagruparon para organizar nuevas comunidades y res-
tablecieron las antiguas; además, retomaron sus patrones culturales heredados de la 
tradición jesuítica como los cabildos, organización urbana y festividades religiosas, 
actividades ganaderas y artesanales. En este contexto toma importancia la figura de 
Santos Noco quien es considerado corregidor de los indígenas, y que se constituyó 
en defensor de los intereses de su pueblo y mantuvo distancia de la población blan-
co-mestiza. Santos Noco, según Guiteras (2010), reivindicaba el régimen misional 
con la finalidad de que los indígenas que vivían en mediaciones del río Sécure y 
Mamoré fueran incorporados al sistema económico y, a consecuencia de ello, fueron 
despojados de sus tierras. En realidad, Santos Noco “…pretendía garantizar la super-
vivencia de su pueblo, sus derechos de ciudadanía, su libertad frente a las autoridades 
y grupos económicos locales, fortaleciendo la separación entre indígenas y blanco 
mestizos mediante la presencia religiosa” (Guiteras, 2010: 250).

El movimiento milenarista de búsqueda de la Loma Santa iniciado por los indígenas 
mojeños se irradió a otros pueblos indígenas, entre ellos, los t’simane que adoptaron 
prácticas similares para evadir la presión blanca-mestiza y buscar zonas de abundan-
cia y felicidad en el bosque. El desplazamiento de la población indígena mojeña y 
t’simane continuo durante todo el siglo XX. En algunas épocas el fenómeno se dio 
con mayor intensidad, por ejemplo, después de la Revolución Nacional de 1952.  
Según Lehm (1999), este proceso se seguía practicando hasta los años 1990, pero la 
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historia de la búsqueda de la Loma Santa era retomada como discurso y como argu-
mento para reivindicar el derecho al territorio. Actualmente, cuando los pueblos indí-
genas hablan de Loma Santa, hacen referencia al hábitat y territorio en el que viven, 
al espacio en el que desarrollan su vida económica, social, cultural y simbólica. 

Reforma Agraria y colonización campesina de la Amazonía Sur

La Revolución Nacional de 1952 y la posterior Reforma Agraria no favoreció a la 
consolidación de los territorios de los pueblos indígenas de tierras bajas, menos en la 
Amazonía Sur. Cuando las autoridades públicas de esta época se referían a este sector 
decían: “Los grupos selvícolas de los llanos tropicales y sub-tropicales, que se en-
cuentran en estado salvaje y tienen una organización primitiva, quedan bajo la protec-
ción del Estado” (Art.2 de la Ley 3464 de Reforma Agraria). Para su incorporación a 
la economía nacional, se decía que debían organizarse en cooperativas productivas, 
bajo tutelaje del Estado. No eran sujetos sociales y económicos del nuevo Estado; 
por su condición todavía “salvaje”, tenían que pasar por un proceso de civilización 
impulsada por programas estatales. 

La Reforma Agraria de 1953 permitió que las propiedades agrícolas y ganaderas 
constituidas desde la era republicana consolidaran grandes extensiones de tierras. 
En el caso del Beni, la propiedad de la tierra en poder de grupos de poder del Beni 
era el resultado del desplazamiento de los pueblos indígenas hacia los bosques. Las 
pampas que ancestralmente fueron ocupadas por los pueblos indígenas mojeños aho-
ra pertenecían a la población blanco-mestiza. Además, la propiedad agraria ganadera 
se consolidó después de la Revolución Nacional de 1952, puesto que la demanda de 
carne bovina adquirió mayor importancia.

En la primera mitad siglo XX, al igual que en el siglo XIX, las elites políticas, desde 
perspectivas centralistas y regionalistas, apostaban por la articulación entre el oc-
cidente y el Oriente del país. A raíz de la demanda de la población cruceña, hubo 
intentos de construir una vía férrea desde el océano Pacífico hasta Santa Cruz, pero 
esta no prosperó; el proyecto se detuvo en Cochabamba. Se hacía más imperiosa la 
necesidad desarrollar las potencialidades del Oriente y articular la región con la diná-
mica económica en torno a la minería de occidente. Estos intentos fueron alentados 
por el Plan Bohan, elaborado en 1942, que tuvo la virtud de identificar el potencial 
productivo del departamento de Santa Cruz y de otras zonas como la selva húmeda 
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del Chapare y del norte paceño como Caranavi. Este Plan fue puesto en marcha por 
las políticas implementadas en el marco de la Revolución Nacional de 1952, que im-
pulsó la “Marcha hacia el Oriente” y propugnaba el “desarrollo hacia adentro” para 
lograr la diversificación económica y la sustitución de importaciones. 

Con la Revolución Nacional, se puso en marcha la colonización hacia las tierras 
bajas, principalmente en Santa Cruz. La Corporación Boliviana de Fomento y las 
Fuerzas Armadas fueron las encargadas de dirigir los procesos de colonización (San-
doval, 2003). En 1962 se creó el Consejo Nacional de Colonización para impulsar la 
inmigración interna o colonización hacía varias zonas de tierras bajas. En este marco, 
el año 1963 se inició un programa piloto auspiciado por la Corporación Boliviana de 
Fomento, el Banco Interamericano de Desarrollo y el Programa Mundial de Alimen-
tos para asentar 4.000 familias campesinas bajo un sistema totalmente dirigido por 
el Estado en tres zonas previamente identificadas: Alto Beni en el departamento de 
La Paz, Yapacaní en Santa Cruz y Chimoré en el Trópico de Cochabamba. Muchos 
colonizadores vieron en estos programas estatales una alternativa a su empobrecida 
economía en los valles y altiplano.

Entonces, a partir de esos años se inició la colonización dirigida hacia el Trópico de 
Cochabamba con la finalidad de diversificar la producción económica y principal-
mente la producción de alimentos; campesinos quechuas de los valles y aymaras del 
altiplano ocuparon territorios de los pueblos indígenas yuracarés y yuquis. Dos dé -
cadas más tarde, se produjo la colonización espontánea y masiva del Trópico cocha-
bambino, principalmente por población que fue despedida de los centros mineros por 
las medidas neoliberales de los años 80. A través de la relocalización, varios de ellos 
eligieron desarrollar una nueva vida en esta región. Allí se dedicaron a la producción 
agrícola y, debido a la demanda de hoja de coca, se enfocaron en esta actividad. La 
ocupación de tierras para el cultivo de la coca se fue extendiendo hacia el Norte del 
Trópico de Cochabamba, hacia lo que hoy se conoce como el TIPNIS.

A partir de 1952 se inició el asedio de los territorios indígenas de la Amazonía Sur 
por varios actores, entre ellos, los ganaderos, madereros, empresas petroleras y tam-
bién los campesinos de la región andina con ocupación de los territorios y dominio 
mercantil de la naturaleza; recientemente, megaproyectos estatales están atentando 
contra la integridad de los territorios. Los indígenas de la Amazonía Sur, por su parte, 
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generan procesos de unificación y articulación para la defensa de sus territorios y sus 
medios de vida; establecieron estructuras organizativas locales y regionales y, bajo 
la dirección de estas instancias, protagonizaron movilizaciones sociales de carácter 
nacional: las más destacas fueron la Marcha por el Territorio y la Dignidad en 1990, 
la Marcha por la Defensa de TIPNIS de 2011 y la de 2012.

La historia de los pueblos indígenas de tierras bajas está marcada por una sucesión de 
acciones de despojo y enajenación de sus medios de vida, de sus bienes comunes y 
el ataque constante a sus modos de vida, provocadas por grupos de poder económico 
nacional e internacional, estas, a su vez, están respaldadas por políticas estatales. Sin 
embargo, en los últimos años hay, como diría Tapia y López (2016), una especie de 
“generalización y consolidación de modelos económicos de base extractivista y/o 
desarrollista, asentados en la explotación de los ‘recursos naturales’,” estas tendrían 
su expresión en el agronegocio y la explotación de los hidrocarburos y minerales que 
afectan territorios indígenas, parques y áreas protegidas. Los territorios indígenas de 
tierras bajas están asediados por modelos de desarrollo basadas en la extracción y 
explotación intensiva de los recursos naturales. Estos modelos de desarrollo son im-
pulsados por actores externos e internos: La exploración y explotación de hidrocar-
buros está siendo impulsada por el Estado en alianza con capitales transnacionales; 
el agronegocio promovido por capitales internacionales (brasileros, croatas y otros) 
y terratenientes nacionales asentados principalmente en Santa Cruz, pero también 
forman parte de estos modelos campesinos andinos. 

2. Conflictos y tensiones por el control en el TIPNIS – 
Bosque de T’simane

La explotación de recursos naturales impulsada por el Estado y por actores econó-
micos privados, nacionales o transnacionales, generan permanentemente conflictos 
con los pueblos indígenas, principalmente por la apropiación de sus territorios y el 
desplazamiento de sus habitantes de sus medios de vida. En el TIPNIS y Bosque de 
T’simane, la explotación petrolera y la construcción de carretera continúan siendo 
una amenaza latente para los territorios indígenas, así como la expansión de la gana-
dería, los agro-negocios, la explotación forestal y la agricultura comercial impulsada 
por campesinos andinos.
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Conflictos en relación a los recursos forestales 

Hasta mediados del siglo XX, el sector forestal o la extracción de madera no era un 
rubro importante para la economía del país. Se desarrollaba en los bosques cercanos a 
los centros urbanos y la actividad principal era la extracción de leña y la elaboración 
de carbón vegetal. Después de la Revolución Nacional, el sector forestal tomó mayor 
fuerza; a través de una serie de incentivos se impulsó la ocupación de tierras forestales 
con la finalidad de promover la producción agrícola y sustituir las importaciones de 
alimentos. Al mismo tiempo, se promovió explotaciones forestales para atender la de-
manda interna y externa de madera. Por otro lado, la articulación caminera con las tie-
rras bajas incrementó este proceso desde el año 1960 y, de esta manera, se ampliaron 
las operaciones de extracción forestal. Hasta entonces, no se consideraba que el sector 
forestal sea importante para la diversificación de la economía del país. A partir de los 
años 1980, el sector tomó mayor fuerza gracias a políticas neoliberales orientados al 
consumo interno y la exportación.

El Bosque de T’simane ingresa a la economía de mercado por interés y la presión 
de los sectores empresariales sobre los recursos naturales existentes en su territorio, 
principalmente la madera. Las empresas extractivas de madera fina se constituyeron 
en un actor presente tanto en la vida económica del territorio como para las estrate-
gias de resistencia desarrollada a su interior. Además, la extracción de pieles finas de 
animales silvestres fue el preludio de una larga trama de negocios y conflictos entre 
madereras y organización indígena.

En la región, el comercio de pieles floreció desde los años cuarenta, cuando se inició 
la cacería en gran escala de caimanes, nutrias, saínos y felinos. Esta situación se 
mantuvo hasta 1990, cuando el entonces presidente Jaime Paz Zamora declaró ilegal 
el comercio de pieles de animales silvestres. (Roper, 1998: 88).

El potencial maderero del área el que a partir de la década de 1970 movilizó a em-
presas madereras en función a la explotación de este recurso natural. En primera 
instancia el Estado tomó algunas precauciones jurídicas a fin de regular la voracidad 
despertada hacia las riquezas maderables existentes. En 1978 el bosque del área fue 
declarado como de “reserva temporal e inmovilizada” (Ibíd.: 89)63. 

63  En cambio, en el TIPNIS, ante la amenaza principalmente de migrantes campesinos de la región 
andina se creó el Parque Nacional Isiboro Sécure (PNIS) mediante Decreto Supremo 7401 del 22 de 

https://es.wikipedia.org/wiki/22_de_noviembre
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Sin embargo, la extracción de la maderera por parte de empresas del rubro estaba en 
un momento de plena expansión y las empresas presionaban al Estado para facilitar 
la explotación. Esta iniciativa fue respaldada por el gobierno departamental del Beni 
y el Comité Cívico de Moxos con la finalidad de incrementar regalías provenientes de 
la madera, lo que inclinó la balanza a favor de las empresas madereras. En noviembre 
de 1986 se declaró una superficie de 579.000 hectáreas, es decir la mitad de Bosque 
de T’simane, como “bosque de producción permanente”. Al año siguiente, en abril de 
1987, el gobierno nacional otorgó esta superficie a siete concesiones madereras64.

Esta medida del Estado constituyó el detonante del conflicto en torno al territorio en 
las áreas Tipnis-Bosque de Tsimane.  Inmediatamente los pueblos indígenas de la 
región iniciaron un proceso de articulación orgánica de carácter supra-comunal que 
para entonces no existía de manera formal. En primera instancia, líderes de una zona 
de Trinidad más autoridades de Cabildos de comunidades ribereñas del río Mamoré 
y otras ubicadas sobre la carretera Trinidad-Santa Cruz, en el año 1987 crearon la 
Central de Cabildo Indigenales Mojeños (CCIM) (Lehm, 1993)

De manera prácticamente simultánea a las iniciativas organizativas se generó un pro-
ceso de reflexión, toma de conciencia y articulación orgánica:

Entre 1987 y 1988, con el apoyo del CIDOB, de algunas instituciones estatales 
como el Servicio Nacional de Educación Popular (SENALEP) y organizaciones 
no gubernamentales como el Centro de Investigación y Documentación para el 
Desarrollo del Beni (CIDDEBENI), los dirigentes de la Central realizaron sucesi-
vos Encuentros Indígenas en otras localidades, tales como San Javier, San Ignacio, 
San Lorenzo, San Francisco y la región del Parque Nacional Isiboro-Sécure. A 
través de estos Encuentros se organizaron “Sub-Centrales de Cabildos”, los cuales 
involucraban, además de la población indígena de dichos centros semi-urbanos, 
a las comunidades rurales de su entorno. De esta manera, la Sub-Central Indíge-
na de San Ignacio de Mojos incluyó, entre otras, a las comunidades del llamado 
“Bosque de Chimanes” (Lehm, 1993: 11).

noviembre de 1965 con la finalidad de preservar su riqueza natural y su belleza escénica.

64  Bolivian Mahogany SRL (119.000 has.), Fátima Ltda. (111.000 has.), Hervel (109.000 has.), Bosques 
del Norte (60.000 has.), Monte Grande SRL (60.000 has.), San Ignacio (60.000 has.), Madre Selva SRL 
(60.000 has.).

https://es.wikipedia.org/wiki/22_de_noviembre
https://es.wikipedia.org/wiki/1965
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Una de las primeras medidas históricas asumidas por estas nuevas instancias articuladas 
orgánicamente fue posicionarse en defensa del territorio indígena. En consecuencia, y 
luego de algunos intentos de acercamiento con el Estado a fin de manifestar su rechazo 
a las medidas atentatorias contra su territorio, determinaron la realización de lo que ven-
dría a denominarse como la Primera Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad.

La demanda de respeto al territorio no se circunscribió al área de Bosque de T’si-
mane, sino que se la planteó al conjunto de su territorio histórico o ancestral: de ahí 
que la Marcha Indígena señalada haya incluido el TIPNIS como parte irrenunciable 
de su reivindicación.

De todas maneras, la negociación con el Estado respecto a la restitución de su territo-
rio histórico dejó como punto engorroso la presencia de las empresas madereras en el 
área definida como de aprovechamiento comercial durante el tiempo de duración de 
las concesiones (establecida en 20 años). Esta imposición desde el Estado, aceptada 
por el movimiento indígena, implicó el inicio de un entramado de conflictos al inte-
rior de su territorio histórico fragmentado en Territorio Indígena T’simane (TICH), 
Territorio Indígena Multiétnico (TIM) y al Territorio Indígena - Parque Nacional Isi-
boro Sécure (TIPNIS).

Las empresas madereras, no contentas con la superficie otorgada como concesión en 
el área a su favor, desarrollaron estrategias para ampliar esta superficie a costa de pro-
mover el derribo de árboles para luego adjudicarse el remate de dichos árboles derri-
bados65 lo que, según la norma, debía realizarse con participación de la organización 
indígena del territorio y el Estado a través de sus instancias. De ahí la necesidad de 
nombrar guardaparques que inicialmente realizaron una labor destacada en defensa 
del territorio, aunque por razones institucionales y presupuestarias, estos cargos fue-
ron suprimidos en 199766.

65 Las modificaciones a las leyes autorizaban a las organizaciones indígenas a realizar ventas directas de 
madera confiscada, cosa que no estaba permitida en 1992.

66 Cerca de 40 guardias forestales realizaron, desde 1991 hasta 1996, tareas de control territorial dirigi-
das a evitar la tala de árboles maderables en el Territorio Indígena Multiétnico (al interior de Bosque 
de T’simane). Este emprendimiento fue financiado con la venta de madera decomisada y el apoyo de 
CIDDEBENI con fondos de OXFAM América.
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La primera venta grande fue producto de una decisión del gobierno de subastar 
madera decomisada en el TIM. La mayoría de los indígenas se pronunció en contra 
de esa subasta, algunas fuentes mencionaron que fue el gobierno quien presionó a 
los líderes indígenas para que la autorizaran. Muchos observadores argumentan que 
después de esa experiencia, algunas empresas comenzaron a contratar motosierris-
tas para cortar árboles y dejarlas en el bosque, a sabiendas de que de esa forma los 
líderes indígenas no tendrían otra opción más que venderlos. (Roper, 1998: 95)

En 1997, particularmente la parte norte del TIPNIS ha experimentado una fuerte 
presión, y tanto la Oficina del alcalde como la Subprefectura han recibido denuncias 
contra la empresa Cimagro de comunidades que alegan que esta empresa ha estado 
sacando madera del TIPNIS ilegalmente (Ibíd.).

Otra forma acceder a los recursos maderables por parte de las empresas madereras 
fue la de promover acuerdos de venta de madera de manera directa con comunidades, 
sobrepasando la representación legal y legítima de la organización territorial, lo cual 
dejaba como efecto la debilitación de la misma:

En el TIM, la empresa Monte Grande ha establecido acuerdos directos para comprar 
madera con individuos y comunidades, a pesar de algunos intentos por parte del 
GOTIM para controlar tales arreglos. El jefe del aserradero de la mencionada em-
presa argumenta que no es su empresa quien rechaza las decisiones y acciones del 
GOTIM, sino que son las propias comunidades que venden su madera las que están 
rechazando a ese gobierno. (Ibíd.: 97)

Un impacto generado por la actividad de las empresas madereras en el área fue la caza 
indiscriminada de la fauna silvestre por parte de cazadores que les proveían carne. Los 
cazadores realizaban matanza de animales silvestres, subutilizando las piezas obtenidas 
(solo sacaban la carne de las piernas y el lomo; el resto era abandonado en el monte).

Como consecuencia de estas inducciones comerciales de parte de las empresas made-
reras que operan en la zona, posteriormente algunos comunarios e incluso algunos di-
rigentes asumieron iniciativas individuales de comercialización de madera, al margen 
de la ley y de las normas del territorio. Hubo casos en que comunidades, por acuerdos 
internos de comunarios, ingresaron también en este tipo de prácticas a espaldas de su 
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organización territorial. Incluso, algunas comunidades actuaron de manera tan abier-
ta que llegaron a establecer sus propios guardabosques para controlar tanto el pirateo 
de madera en los márgenes de su comunidad como el cumplimiento de los volúmenes 
de madera acordado con la empresa maderera (Roper, 1998)

Otro frente de conflicto que afrontaron los territorios indígenas del área fue el relacio-
nado con los madereros piratas, es decir, individuos o pequeños grupos de personas 
que, provistos de moto-sierras, se internaban al territorio, especialmente a los sitios 
más alejados del control territorial, a fin de extraer madera de manera clandestina:

Madereros piratas procedentes del área de San Borja y de los mismos territorios 
indígenas también explotan la madera de forma independiente, tanto dentro como 
fuera del TIM y del TIPNIS. Asimismo, además de las concesiones forestales y el 
aprovechamiento de la madera en los territorios indígenas, en San Lorenzo existen 
algunos motosierristas quienes son contratados por los ganaderos para cortar postes 
para cercas en tierras comunales. Recientemente, a uno de ellos la Superintendencia 
Forestal le otorgó un permiso para extraer 4,000 postes. (Roper, 1998: 96).

El problema con los motosierristas piratas y los ganaderos respecto a la extracción 
ilegal de madera de sus áreas territoriales fue muy importante para las comunidades 
indígenas; incluso en algunas zonas como en San Lorenzo de Mojos, se constituyó en 
el problema mayor (Roper, 1998)

A pesar de haber concluido el plazo de las concesiones forestales en el Bosque 
de T’simane en el año 2010, varias empresas seguían operando en el territorio de 
manera ilegal; además estas tierras estaban siendo tomadas por campesinos colo-
nizadores. Estas ex concesiones fueron declaradas por INRA como tierras fiscales 
disponibles en el 2010, el Estado no tenía la intención de entregar estos territorios 
sus dueños ancestrales como indicaba el D. S. 22611 de 1990. Sin embargo, recién 
en el año 2019 estos territorios fueron restituidos a sus verdaderos dueños, después 
de varias movilizaciones y gestiones protagonizadas por indígenas del Territorio 
Multiétnico, en el marco de la implementación de la autonomía indígena.

Los conflictos forestales y las pretensiones de ampliar la frontera agropecuaria hacia 
los boques ubicados en territorios indígenas no han cesado en el Beni, los grupos de 
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poder, ganaderos, agroindustriales y empresarios forestales, con la complicidad de 
autoridades del Estado, del nivel departamental y nacional, promueven modelos de 
desarrollo extractivistas basados en la explotación irracional de los recursos natura-
les, con el argumento de generar desarrollo y progreso para el departamento. Para la 
concreción de este propósito la Autoridad de Tierras y Bosques (ABT), en el 2017, 
planteó una propuesta para la implementación de cuatro complejos productivos y la 
ampliación de la frontera agrícola en tres áreas, según Peralta (2018:54), se proyecta 
que: “El Beni puede convertirse en la región más rica de Bolivia: con el cultivo de 
dos millones de hectáreas y su proximidad a los puertos de Rondônia (Brasil), el 
ingreso percápita puede llegar a más de 4.000 dólares”.  Para formalizar la amplia-
ción de la frontera agropecuaria el gobierno departamental aprobó el nuevo Plan 
de Uso de Suelos (PLUS) del Beni, a través de una Ley departamental el 2019. El 
PLUS, según Rojas y Anzaldo (2020), pretende ampliar la frontera agropecuaria en 
9 millones de hectáreas para la producción de arroz, soya, caña de azúcar y la gana-
dería bovina.  Sin duda, la ampliación de la frontera agropecuaria tendrá impactos 
negativos en los territorios indígenas, en el medio ambiente, y los suelos que no son 
aptos para la agricultura ni para la ganadería a gran escala.

Explotación petrolera en el TIPNIS – Bosque de T’simane

La búsqueda de petróleo el TIPNIS – Bosque de T’simane, particularmente en el 
TIPNIS, fue iniciado en los años 1960 por la empresa estatal Yacimientos Petro-
líferos Fiscales Bolivianos (YPFB). Desde entonces, hicieron exploraciones pe-
troleras en las proximidades del Puerto Patiño y el río Sasama, pero los resultados 
fueron negativos (CDF, 1990). La apertura de sendas para esta actividad también 
abrió paso a la colonización campesina de estas zonas. Luego, se firmó un con-
trato entre el Estado boliviano y otras empresas petroleras para la explotación del 
Bloque Sécure: la empresa española REPSOL tenía una concesión en una super-
ficie de 7.171.000 hectáreas para la explotación sísmica, ubicadas en su mayor 
parte en el TIPNIS. 

El proyecto de exploración sísmica fue realizado en dos fases, con un total de 1500 
Km de apertura de líneas sísmicas la mayoría de ellos dentro del Parque Nacional. 
Durante las operaciones se generaron numerosos impactos sobre la población local 
(sindicatos campesinos y organizaciones indígenas), que fueron estafadas con la 
firma de convenios con REPSOL que nunca cumplió. (Gavaldá, 1999: 82).
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El Bloque Chapare de 777.000 hectáreas, que abarca también una parte del TIPNIS, 
fue otorgado a la empresa Pan Andean, con sucursal en el Perú, pero no se conoce sus 
actividades de prospección dentro del TIPNIS (SERNAP, 2011). Estas exploraciones se 
realizaron sin consulta y ni conocimiento de los pueblos indígenas del TIPNIS.

La mayor parte de la exploración se hizo dentro del TIPNIS, al margen de las nor-
mas de protección de esta área protegida muy rica en biodiversidad y vulnerando las 
prerrogativas indígenas establecidas, especialmente en normas y declaraciones inter-
nacionales, lo cual en su momento fue denunciado por instituciones ambientalistas a 
nivel nacional y por organizaciones sociales de la zona

Entre 2007 y 2010, en el marco de la Ley de Hidrocarburos de 2005, se aprobaron 
varias leyes y decretos para la entrega de áreas tradicionales (zonas antiguas) y no 
tradicionales de exploración y explotación a favor de YPFB, y además para permitir 
de manera excepcional actividades hidrocarburiferas en áreas protegidas (Paz, s/f). 
En el Decreto Supremo Nº 29130 de mayo de 2007, el Bloque Sécure se encuentra 
como área no tradicional de interés hidrocarburífero reservado para YPFB. En 2008, 
mediante las leyes 3910 y 3911, se aprobaron los contratos de exploración y explo-
tación de las áreas reservadas del Subandino Norte donde figuran, entre otros, los 
Bloques Sécure y Chispani en el TIPNIS. Estos bloques fueron entregados a YPFB 
Petroandina. El gobierno de Evo Morales otorgó estas concesiones a las petroleras 
desconociendo la normativa ambiental de las áreas protegidas y vulnerando la cate-
gorización de TIPNIS en la que se indica que no podrá haber actividad petrolera en el 
territorio indígena y área protegida 

El gobierno de Evo Morales promulgó D.S. 2366 en 2015 para ampliar el desarrollo 
de actividades hidrocarburíferas de exploración en las diferentes zonas y categorías 
de áreas protegidas. Según Oscar Campanini, del Centro de Documentación e Infor-
mación de Bolivia (CEDIB), siete bloques cedidos a YPFB para exploración petro-
lera rodean o atraviesan el área protegida del TIPNIS. El Bloque Sécure (dividido en 
dos) atraviesa completamente el TIPNIS, mientras que el bloque Río Hondo afectaría 
uno de sus extremos. El parque abarca una superficie de 1.225.347 hectáreas, de las 
que 427.778 aproximadamente están comprometidas para la exploración hidrocarbu-
rífera (Los Tiempos, 04.09.2017).

http://www.lostiempos.com/
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Los bloques petroleros otorgados en concesión sobrepasaban el TIPNIS. Por ejemplo, 
el Bloque Sécure involucraba a varios territorios indígenas, entre ellos, al Territorio 
T’simane y al Territorio Indígena Multiétnico. La empresa Repsol ha desarrollado 
actividades de exploración sísmica en la zona de la serranía Eva Eva, precisamente 
donde nace el río Apere del que se proveen de agua varias comunidades asentadas 
en la región. El año 2000, se denunciaba que la empresa Repsol había incursionado 
en el Territorio Indígena Multiétnico para realizar medidas topográficas previas a 
la perforación de pozo Eva Eva, ingresando 90 kilómetros bosque adentro, aprove-
chando las rutas abiertas por las empresas madereras y afectando los territorios y los 
derechos de los pueblos indígenas, como los trinitarios, los mojeños y los t´simane 
que habitan allí. Además, se supo que la empresa no contaba con permiso ambiental 
para operar en el área (Vigilancia Petrolera, 29.4.2000).

La prospección petrolera iniciada en los años 1960 en el área del TIPNIS abrió ca-
minos y sendas hacia el interior del bosque y, por tanto, también abrió las puertas 
al ingreso de colonizadores campesinos a las tierras de este sector, consecuente-
mente, desplazando a la población nativa de su hábitat ancestral. Por consiguiente, 
la exploración petrolera está vinculada con la colonización de la zona:

La colonización del Parque Isiboro Sécure se inició luego de la apertura del cami-
no para la explotación del Campamento Parker, perteneciente a la compañía nor-
teamericana Gulf Oil Company. Este campamento, situado cerca del río Ichoa fue 
abandonado precipitadamente cuando la empresa fue expulsada del país durante el 
gobierno de Ovando, en 1969 (Gavaldá, 1999: 102).

A los cambios generados por la colonización en los territorios y la vida de los indígenas 
de lugar, se suma la contaminación de los ríos, la destrucción de la agricultura y flora 
del lugar (deforestación, erosión y compactación de suelos), la muerte de peces y del 
ganado. Los pueblos indígenas t’simanes, mojeño y yurakaré de la Amazonía Sur que 
viven y conviven en el Territorio Indígena Multiétnico, el Territorio Indígena Tsimane y 
el TIPNIS fueron y siguen afectados por la exploración y explotación petrolera, puesto 
que en sus territorios se encuentran varios bloques otorgados en concesión.
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Avance de la frontera ganadera hacia los territorios indígenas 

La introducción del ganado bovino a la región del TIPNIS - Bosque de T’simane 
data aproximadamente de finales del siglo XVII; fue impulsada por los jesuitas que 
llevaron el ganado a las misiones. Después de la salida de los jesuitas y el abandono 
de algunas de las misiones, el ganado se dispersó y se expandió rápidamente a las 
pampas benianas. Quedó en manos de indígenas, posteriormente de criollos, y una 
parte se convirtió en ganado cerril. Las pampas benianas fueron propicias para la pro-
liferación del ganado vacuno. El ganado de las propiedades del Estado y de las pam-
pas fue declarado de dominio público. En algunos casos, los funcionarios públicos 
eran pagado en especies, a través de letras o licencias ganaderas (Guiteras, 2012).

A principio del siglo XX, después de la crisis de la producción de la goma, los crio-
llos se dedicaron a la cría de ganado vacuno; empezaron a levantar corrales, estancias 
y se establecieron en las pampas donde cuidaban a los animales. En esos años, el ga-
nado fue la principal fuente de riqueza del departamento del Beni. También se inició 
la modalidad de aparcería para la cría del ganado. El proceso de consolidación de la 
ganadería en el departamento del Beni hizo que las vacas y los bueyes se desplazaran 
hacia las propiedades indígenas, principalmente en la pampa, y los indígenas también 
se constituyeron en mano de obra para la crianza de ganado en las estancias. 

La ganadería comercial tomó mayor intensidad a fines de los años 1940, cuando se 
empezó a transportar carne hacia las tierras altas, principalmente a La Paz, aunque la 
comercialización de ganado empezó con Nicolas Suárez a fines del siglo XIX y prin-
cipios del siglo XX. El valor de la tierra aumentó a la par del precio de la carne, dando 
lugar a una fuerte especulación a partir de 1965. En 1970, el Beni en su conjunto su-
ministraba 70% de la carne consumida en La Paz, y la mitad de la carne que consumía 
en el país. Según la Autoridad de Fiscalización y Control Social de Bosques y Tierras 
(2017), para el 2017 el departamento del Beni tendría 2,3 millones de cabezas de gana-
do, es decir 26% respeto a 8,9 millones existentes en el país; el departamento también 
cuenta con 9,27 millones de hectáreas ocupadas por pastizales naturales y 339.000 
hectáreas por pasturas cultivadas.

En el Beni, la concentración de la tierra y del ganado ha llegado a tal punto que los 
ganaderos son considerados como “dueños de poblados enteros” como en los casos de 
Magdalena, Santa Ana de Yacuma, San Ramón, San Joaquín, San Borja, San Ignacio 
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de Mojos, San Lorenzo y Loreto “donde los hacendados solían contar 8 a 10 estancias 
que en muchos casos suman una cifra de 60 a 80 mil hectáreas de tierra en manos de 
una sola familia” (Betancourt, Hurtado, Porto-Gonçálvez, 2015: 49).

La ganadería vacuna a pequeña escala se extendió a los territorios indígenas para la au-
to-subsistencia familiar y, en algunos casos, para la venta, el que permite cubrir las nece-
sidades básicas. En el TIPNIS, se inició en dos comunidades: Gundonovia y San Pablo. 
En ambos casos, no se desarrolló en grandes propiedades sino en espacios comunales. 
Al contrario, se trata más de mediana y pequeña ganadería que involucra a la población 
indígena local en la iniciativa. Pero las comunidades indígenas del TIPNIS tienen tam-
bién una estancia de ganadería comunitaria en Gundonovia y desde ahí se distribuye el 
ganado al resto de las comunidades para que implementen sus propios hatos ganaderos. 
La venta de este ganado cubre sus necesidades básicas de las familias. 

Un estudio de la situación legal de las propiedades ganaderas asentadas y ubicadas 
dentro el área del TIPNIS realizado en 1993 constata la existencia de 10 propiedades 
ganaderas que ocupan una superficie de 38.774 hectáreas (Ortega, 1993). Las fechas 
de trámite de estas propiedades fueron posteriores al 22 de agosto de 1965, después 
de la creación del Parque Nacional Isiboro Sécure y por ello fueron declaradas como 
ilegales y, algunos casos, se les recortó una parte de sus propiedades. Según el Servi-
cio Nacional de Áreas Protegidas, el TIPNIS forma parte de dicha dinámica ganadera 
y por ello cabe reconocer que la actividad ganadera no se caracteriza por una concen-
tración de tierra, no es la escala de la gran hacienda. Es un panorama heterogéneo que 
muestra iniciativas de ganadería con 100, 200 o 300 cabezas de ganado hasta algunos 
puestos ganaderos que alcanzan las 3500 o 4000 cabezas (SERNAP, 2011: 134).  

En los territorios indígenas, las propiedades ganaderas se fueron consolidando en 
manos de terceros o propietarios individuales. Si bien estas no pueden expandirse a 
través de la compra de terrenos, lo han hecho a través de otros mecanismos como la 
ampliación de sus predios a las tierras de las comunidades de manera ilegal y movien-
do mojones establecidos por el proceso de saneamiento. Por ejemplo, las autoridades 
el Territorio Indígena Multiétnico se reunieron varias veces en 2018 con los técnicos 
del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) para revisar los puntos del sanea-
miento que habían sido movidos por los ganaderos. 
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En los últimos años, la actividad ganadera empresarial fue tomando mayor fuerza, 
principalmente la ganadería de carácter extensivo, ampliándose hacia los territorios 
indígenas. Además, se trata de uno de los motores de la economía beniana, pero el 
agotamiento de las praderas de las pampas hace que esta actividad se extiende cada 
vez más hacia los bosques, contribuyendo a la deforestación y la pérdida de la bioo-
diversidad forestal. La ganadería extensiva es una amenaza real para los territorios 
indígenas no solo por ser asediados, sino por desarrollarse dentro de los territorios in-
dígenas, aunque en este último es de carácter familiar y de auto subsistencia. Según el 
Instituto Nacional de Estadísticas (INE), en 2019, había 2.959.547 cabezas de ganado 
bovino en el Beni, aunque no se tiene datos desagregados por zonas. 

La ampliación de la frontera agropecuaria en el Beni, para la generación de mayores 
recursos económicos, fue alentada por las autoridades departamentales y nacionales. 
En el año 2017, las autoridades de la ABT elaboraron propuestas para modificar el 
Plan de Uso de Suelos (PLUS): en ellas se planteaba habilitar 9.000.000 hectáreas 
para la producción agropecuaria. El 9 de julio de 2019, el gobierno de Evo Morales 
promulgó el D.S. N° 3973; uno de sus artículos indica lo siguiente: 

En los departamentos de Santa Cruz y Beni, se autoriza el desmonte para actividades 
agropecuarias en tierras privadas y comunitarias, que se enmarque en el Manejo In-
tegral y Sustentable de Bosques y Tierra, conforme a los instrumentos de gestión es-
pecíficos aprobados por la Autoridad de Fiscalización y Control Social de Bosques 
y Tierra – ABT, y sus Planes de Uso de Suelo vigentes. En ambos departamentos se 
permite las quemas controladas de acuerdo a reglamentación vigente, en las áreas 
clasificadas por el PLUS que así lo permitan (D.S. 3973, art. 5).

Este decreto y el apoyo a la exportación de carne impactaron terriblemente en el medio 
ambiente de la región amazónica, incluyendo los territorios indígenas, las áreas pro-
tegidas y las reservas forestales. Si bien no es posible la compra y venta de tierras al 
interior de los territorios indígenas, se expanden a través del avasallamiento cotidianos, 
como se vienen haciendo en otros territorios. Ya en el siglo XXI, las políticas estatales 
de incentivo a la producción agropecuaria afectaron los territorios indígenas que se han 
visto invadidos por campesinos colonizadores y por empresarios o propietarios por una 
serie de acuerdos desiguales con los indígenas.
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Campesinos “interculturales” (colonizadores) avanzan bosque adentro

Los territorios indígenas están siendo asediados por campesinos colonizadores, aho-
ra llamados “interculturales”, provenientes principalmente del occidente del país. La 
colonización del Oriente y de la Amazonía empezó a mediados del siglo XX y fue 
orientada a la ocupación de tierras fiscales, principalmente en la región de Santa Cruz. 
En las últimas décadas, prácticamente todos los territorios indígenas, áreas protegidas y 
reservas forestales están siendo amenazados por campesinos migrantes del altiplano y 
de los valles. Ha disminuido el avasallamiento a las grandes propiedades privadas que 
no cumplían con la función económica y social (FES) y, en consecuencia, ha aumenta-
do la presión sobre los territorios indígenas y las reservas fiscales67.

La ocupación de tierras en el extremo sur de la Amazonía o al sur del TIPNIS, más 
concretamente en el Trópico de Cochabamba, es de larga data. Ocurrió con mayor 
intensidad desde mediados del siglo XX, en el marco de las políticas del Estado 
nacionalista revolucionario con la denominada “Marcha al Oriente” que pretendía 
diversificar la producción agrícola para sustituir las importaciones. La migración al 
Trópico de Cochabamba y el desplazamiento de la población nativa se desarrolló en 
varias etapas. El Trópico cochabambino fue poblado por varias oleadas migratorias. 
Este proceso se inició en los años 1940 y 1950 con la intención de incorporar esta 
región a la economía regional de Cochabamba, pero también fue promovido por los 
centros experimentales agrícolas que impulsó el gobierno nacional y por la construc-
ción de la “nueva” carretera de Cochabamba a Santa Cruz que pasa por el Chapare. 
La segunda oleada migratoria más intensa se produjo a finales de los años 1970 y 
1980, a consecuencia de la sequía que azotó los valles y el altiplano, y también por 
la relocalización de los trabajadores mineros que quedaron sin fuentes de empleo.

Estos migrantes se trasladaron a la región en busca de posesiones de tierras para pro-
ducir hoja de coca con el fin de cubrir la demanda de las minas. Luego, la producción 
se amplió a otros usos. Los colonizadores trasladaron sus formas de vida, nuevas 

67 Según la Ley 3545, de reconducción de la reforma agraria, “La Función Económico Social comprende, 
de manera integral, áreas efectivamente aprovechadas, de descanso, servidumbres ecológicas legales 
y de proyección de crecimiento; en saneamiento no excederá la superficie consignada en el Título Eje-
cutorial o en el trámite agrario, salvo la existencia de posesión legal”. Según esta ley, el cumplimiento 
de la función económica social debería ser revisada cada dos años; sin embargo, en el año 2015, a 
través de la Ley 740, se amplía el plazo de verificación a 5 años, beneficiando principalmente al sector 
del agro-negocio cruceño. 
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formas de trabajo y de organización social. Posteriormente, a partir de los años 1980, 
según Querejazu (2005), los productores de coca conformaron sindicatos campesinos 
de carácter netamente político, que se agruparon en federaciones. Las seis federa-
ciones actuales reúnen aproximadamente a 750 sindicatos. Los sindicatos llegaron a 
tener un poder absoluto sobre la tierra, tomando decisiones sobre la dotación de las 
tierras y la caducidad de las posesiones de las mismas. 

Los cocaleros ocuparon tierras en los territorios de origen de los yuracaré, en la franja 
conocida como pie de monte. Los yuracaré de manera paulatina fueron desplazados 
de su hábitat tradicional y se refugiaron en las tierras bajas del norte, hacia los territo-
rios de mojeños y t’simanes, inclusive hasta los alrededores de la ciudad de Trinidad. 
Una parte de la población yuracaré fue asimilada o forzada a seguir el modelo social 
y productivo de los migrantes andinos, formando parte de los sindicatos campesi-
nos, asistiendo a las reuniones, pagando cuotas mensuales; incluso fueron obligados 
a participar en bloqueos de caminos. Así es cómo se impuso otra forma de vida a los 
pobladores indígenas de la región (Querejazu, 2005).

La presencia de colonos quechuas y aymaras en territorio yuracaré habría generado 
transformaciones más profundas que los procesos de evangelización impulsadas por 
los padres franciscanos (Ibíd.). Se trataba de dos culturas totalmente diferentes en 
materia de organización de la producción; socialmente, los andinos se organizaban en 
torno al sistema de sindicatos, sistemas socio-políticos totalmente extraños para los 
pueblos amazónicos. Ha existido una tensión permanente entre dos modos de vida: 
una basada en una economía étnica amazónica de manejo integral del bosque y otra 
economía campesina mercantil que basaba su producción en la siembra y comercia-
lización de la hoja de coca.

Los campesinos colonizadores, ahora “interculturales”, avanzaron progresivamente 
hacia el Parque Nacional Isiboro Sécure hasta ocupar completamente el actual Po-
lígono 7. Incluso la “línea roja” que se fijó –que marca hasta dónde pueden cultivar 
los cocaleros– ya fue sobrepasada por los sembradíos de coca. Los pueblos indígenas 
demandaron el reconocimiento legal de sus tierras como territorio indígena y denun-
ciaron también el avasallamiento de los campesinos. Estas demandas desembocaron 
en la Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad protagonizada en 1990. Uno de 
los resultados de esta inmensa marcha fue que el área protegida adquirió la condición 
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de territorio indígena. A pesar de estas movilizaciones y otras gestiones, no se logró 
que el Polígono 7 sea recuperado a favor de los indígenas, puesto que estaba ocupado 
ampliamente por los productores de coca. Este territorio del Polígono 7, fue recono-
cido a favor de los productores de coca a través del saneamiento del TIPNIS, que fue 
formalizada con la entrega de su título el año 2009. Además, con la Ley general de la 
coca Nº 906 (2017), se legalizó el cultivo de la coca en esta región.

El proceso de colonización del Bosque de T’simane por el norte empezó en 1980 con 
la llegada de 100 familias de la región andina. Estas fueron apoyadas por el Estado. 
Luego llegarían paulatinamente otras familias hasta constituir centros poblados como 
Yucumo. Este proceso de colonización, según Rea (2005), acarrearía varios proble-
mas, principalmente para el pueblo indígena t’simane que vio invadido su territorio 
ancestral. Este se llenó de cultivos agrícolas y fue atravesado por caminos. La fisono-
mía del bosque cambió y también la vida de las familias. Las familias andinas, quef-
chuas y aimaras, por su lógica mercantil no solamente dinamizaron el comercio en 
el lugar sino también irrumpieron en el bosque para extraer madera y venderla en los 
mercados. “La zona de colonización constituye un espacio de relaciones interétnicas 
asimétricas, y es clara la imposición de los andinos sobre los chimanes…” (Rea 2005: 
107), por su mentalidad más lucrativa y austera.

Los territorios indígenas no solamente son amenazados desde el sur sino también por 
el lado norte. En los últimos años surgieron varias denuncias de avasallamiento de 
tierras no solamente por campesinos interculturales sino también por ganaderos y ma-
dereros. En el Territorio Indígena Multiétnico (TIM) y el Territorio Indígena Chimán 
(TICH), del Bosque de T’simanes, ex concesiones forestales que todavía no fueron 
restituidas oficialmente por el Estado a favor de los indígenas fueron avasalladas por 
asentamientos ilegales, principalmente de campesinos interculturales. Estos hechos 
fueron denunciados ante el INRA al no haber autorización para asentamientos a favor 
de personas individuales o colectivas; por tanto, dichos asentamientos eran ilegales y 
sujetos a desalojo68. Ya desde el año 2010 los interculturales empezaron a ingresar al 
territorio del Bosque de T’simane: así lo recuerdan algunos pobladores de la zona. Los 
campesinos interculturales que se internaron en el bosque iban contratando a los co-

68  La Agencia de Noticias Fides, el 18 de noviembre de 2018, reportó el avasallamiento por ganaderos, 
madereros e interculturales a las tierras de las ex concesiones forestales, con el título de “Fenece el 
plazo para desalojo de asentamientos ilegales en el Bosque de Chimanes”.
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munarios para que trabajen en sus parcelas. Estas comunidades de campesinos que se 
asentaron ilegalmente en los territorios indígenas con otras lógicas de trabajo explotan 
la fuerza de trabajo indígena.

Similar situación ocurrió en el Territorio Indígena T’siman, más al norte, cerca del 
pueblo de San Borja, donde un grupo de familias provenientes de las tierras altas 
formaron una comunidad en tierras ancestrales de los t’simane que todavía no fueron 
tituladas. Son frecuentes las amenazas a los territorios indígenas por parte de cam-
pesinos interculturales. Por otra parte, los comerciantes “collas” de San Borja entran 
a las comunidades del territorio para intercambiar productos y artesanías, pero estos 
intercambios son totalmente desiguales.

Tensión entre economía étnica amazónica y económica campesina mercantil 

En la Amazonía Sur o el TIPNIS - Bosque de T’simane, al igual que en varias re-
giones de tierras bajas, existen desde varias décadas atrás tensiones y conflictos per-
manentes, violentos y prosaicos, entre modos de vida, lógicas “desarrollo” y formas 
de relacionarse con la naturaleza; según Sarela Paz (2012) este conflicto sería entre 
economías indígena amazónicas y una económica mercantil campesina (Paz, 2012). 
En este conflicto, los grandes perdedores siempre han sido los pueblos indígenas. 

Los campesinos andinos desarrollaron lógicas mercantiles de producción como es-
trategias de supervivencia en la época colonial y la republicana, lo que dio por re-
sultado su ingreso más temprano al mundo mercantil capitalista, en comparación 
con los indígenas de tierras bajas. Por ejemplo, los productores de coca diversifican 
sus actividades, no solamente producen coca, también se dedican a otras actividades 
mercantiles; su sentido comercial ha llegado a adaptase al sistema capitalista; además 
la producción de coca no es para el autoconsumo sino está orientada al mercado.

La economía de los pueblos indígenas, sean estas yuracarés, mojeños, t’simane y 
movimas, no está orientada por un sentido comercial y mercantilista, sino más bien 
por otros criterios como la de subsistencia, reciprocidad y respeto a la naturaleza. 
Sus actividades son principalmente de sobrevivencia, con muy poca relación con 
el mercado que se limita a abastecerse de algunos alimentos que no producen. Los 
yuracaré, según Querejazu (2005), nunca tuvieron sentido de lucro y acumulación; 



200

además, agrega Sarela Paz (2012), serían “hombres de río”, puesto que la mayoría 
de sus asentamientos se encuentran a lo largo de las vías fluviales; la canoa es su 
principal medio de transporte y los ríos también se constituyen en fuentes de vida. En 
cambio, los colonizadores serían “hombres de camino” pues todos sus asentamientos 
se encuentran a lo largo de los caminos, y se transportan en buses o camiones. 

Para los indígenas, el bosque es la “despensa” para la subsistencia y no para generar 
lucro. Allí pueden cazar animales y recolectar productos silvestres suficientes y nece-
sarios para la alimentación cotidiana. Es un bien común para el sustento de toda la co-
munidad. No está parcelado en propiedades individuales, sino más bien se lo concibe 
como espacio ilimitado; generosamente provee de alimentos para la subsistencia de 
los indígenas. En sus ríos se puede pescar para la complementación y diversificación 
alimentaria, y sus tierras ofrecen una diversidad de productos que se recolecta sin da-
ñarlas ni erosionarlas. Esta racionalidad de la economía comunitaria de subsistencia 
tiene que ver con el aprovechamiento de los bienes del bosque de forma colectiva.

Un aspecto sustancial que diferencia a los distintos modos de vida en disputa y en ten-
sión en la Amazonía es la noción de territorio que significa integralidad de varios elei-
mentos de la vida, entre ellos, el bosque, los ríos, los animales, las deidades, los huma-
nos, etc. Entre los pueblos indígenas no existe propiedad privada sobre la tierra; no hay 
una apropiación individual ni siquiera del predio donde viven. Este puede cambiar de 
lugar según la temporada o por razones medioambientales. En cambio, en la economía 
mercantil, la propiedad es un criterio esencial; la comunidad y la asociación como el 
sindicato se construyen sobre esta base. Desde la perspectiva de los yuracaré, el uso del 
territorio y de los recursos naturales es colectivo; se vela por la integridad del bosque, 
el río, la fauna y la flora. La vida comunal gira en torno a estos ámbitos, no solamente 
sobre la tierra como sucede con los colonizadores o interculturales.

Sin embargo, el hecho que la economía indígena sea de subsistencia no significa que 
los indígenas estén aislados del mundo, tienen sistemas de comunicación con el Es-
tado y el mercado, pero estos se han desarrollado en condiciones desiguales. Cuentan 
con recursos que aprovechan de manera sostenibles a través de planes de manejo, 
como la madera, los saurios o el turismo comunitario. Según Rea, “los chimanes 
están actualmente relacionados con la economía de mercado a través de tres formas: 
la explotación maderera capitalista que se realiza dentro de su territorio, las estancias 
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ganaderas donde eventualmente realizan algunos trabajos a cambio de un jornal y el 
intercambio de productos agrícolas por artículos de primera necesidad traídos por 
comerciantes o comprados en San Borja” (Rea, 2005: 6).

Al interior de los territorios indígenas, como vimos a lo largo de este artículo, están 
en disputa y tensión dos modos de vida, con diferentes formas de producir, consumir 
y relacionarse con la naturaleza. Una convive con el bosque y la conserva como un 
bien común para la subsistencia, y otra la destruye continuamente con la finalidad de 
generar ganancias y acumular; esta segunda forma de vida basada en la explotación 
individual de los recursos naturales acomete por varios flancos a los territorios indí-
genas, los medios de vida y los bienes comunes. Este modelo se expande paulatina 
y progresivamente hacía los territorios indígenas considerado vacíos y, en algunos 
casos, llegando a asimilar a la población indígena.

Conclusiones

En la Amazonía Sur, donde están ubicados el TIPNIS y el Bosque de T’simane, se im-
plementaron una serie de políticas estatales y modelos de desarrollo para la explotación 
de los recursos naturales como los bosques y los hidrocarburos, pero también mega-
proyectos carreteros ligados a intereses transicionales internacionales que pretenden 
atravesar por el centro de estos territorios. Los sectores privados (ganaderos, madere-
ros, agroindustriales y colonizadores campesinos) desarrollan actividades económicas 
y mercantiles de explotación de los recursos naturales, muchas veces, con complicidad 
del Estado. Los territorios indígenas de esta área, desde los años 1970, son afectados 
económica, social, cultural y ambientalmente por intereses económicos internos y ex-
ternos, por lógicas productivas articuladas al capital internacional.

Los pueblos indígenas de la región del TIPNIS - Bosque de T’simane han sido his-
tóricamente desplazados de sus territorios ancestrales por el modelo de desarrollo 
extractivista. En la última década del siglo XX y primeros años del presente, han 
logrado consolidar la propiedad comunitaria sobre sus territorios; a pesar de ello, si-
guen siendo amenazados e incluso invadidos por grupos de poder para la explotación 
de los recursos naturales. Los pueblos indígenas, por su parte, también han desarro-
llado una serie de prácticas y acciones no solamente para consolidar sus territorios 
sino también para defender sus recursos naturales, entre ellos, con movilizaciones, 
marchas y luchas jurídicas.
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La presencia de varios actores económicos interesados en la explotación de los recur-
sos naturales y la resistencia de los pueblos indígenas ante estas iniciativas generan 
una infinidad de conflictos territoriales. Estos conflictos tienen dos características: el 
primer tipo de conflicto tiene lugar cuando el Estado implementa políticas públicas y 
los pueblos indígenas defienden sus territorios y sus modos de vida; el segundo tipo 
de conflicto ocurre cuando los grupos de poder invaden territorios para explotar los 
recursos naturales y los pueblos se movilizan para defender y proteger sus medios de 
subsistencia. En los territorios indígenas entran en tensión y conflicto dos lógicas o 
modelos de desarrollo: la mercantilista y extractiva articulada con capitales locales e 
internacionales que choca con otras formas de vida indígena que gestiona colectiva-
mente de los medios de vida.
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En la década de 1980, durante el período neoliberal, se intensificó la presión sobre la 
tierra y los recursos naturales en los territorios tradicionales de los pueblos indígenas 
en la región del Beni. El extractivismo ingresó en la región sobre todo a través de 
las empresas madereras, las cuales fueron beneficiadas por el estado boliviano con 
importantes concesiones forestales; pero también fueron concesionadas extensiones 
aún mayores a capitales transnacionales para la exploración petrolera. Asimismo, la 
ganadería con la complicidad del estado, consolidó a su favor tierras indígenas y los 
campesinos de orientación mercantil fueron socavando los territorios indígenas desde 
varios flancos, principalmente desde el sur del departamento del Beni.

Ante este panorama de despojo sistemático de los territorios indígenas y la afectación 
a sus modos de vida, los pueblos indígenas de la Amazonía y en particular los del 
TIPNIS-Bosque de T’simane, iniciaron un proceso de organización social, el cual 
alcanzó su máxima expresión con la Primera marcha indígena por el territorio y la 
dignidad, realizada en 1990. Esta movilización indígena logró en cierta manera el 
reconocimiento de sus modos de vida y dio inicio a un proceso de restitución parcial 
de sus territorios ancestrales por parte del Estado. 

En el caso específico el TIPNIS-Bosque de T’simane, la marcha indígena de 1990 fue 
determinante para la restitución, aunque se lo haya hecho de una manera parcial y frag-
mentada primero en calidad de territorios indígenas y luego formalizada como TCOs 
(TIPNIS, TIM, TICH), áreas protegidas y áreas de concesiones forestales, ésas últimas 
sujetas a una posterior restitución a los pueblos indígenas que habitan la zona.

Tal como lo señala la primera parte de este libro, fue recién con el Censo del 2001 
donde los pueblos indígenas de tierras bajas de la Amazonía son visibilizados en el 
escenario público del país, evidenciando la existencia de muchos pueblos para el pro-
pio sistema de planificación del estado que, dicho sea de paso, respondía a un modelo 
neoliberal en decadencia. Este reconocimiento estaba centrado en la validación de 
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su condición étnica ante el estado, pasando a formar parte de una organización ad-
ministrativa que prácticamente no había llegado antes, pero que también conllevaba 
nuevas formas de alienación y dominación. Aunque el reconocimiento de los pueblos 
indígenas de la Amazonia Sur como territorios indígenas les permitía reclamar sus 
derechos y defender sus territorios. 

Después de la primera marcha indígena, el movimiento indígena de tierras bajas rea-
lizó otras ocho movilizaciones más, las cuáles si bien tuvieron puntos específicos en 
su motivación, coinciden en una demanda común a todas éstas: la defensa del territo-
rio indígena y el reconocimiento de sus derechos colectivos. Las dos últimas marchas 
indígenas tuvieron como objetivo la defensa del Tipnis ante la amenaza de un pro-
yecto carretero que pretende atravesar el corazón de este territorio. Este movimiento 
por la defensa del Tipnis tuvo la capacidad de articular y movilizar a una buena parte 
de la población boliviana en torno a temas estratégicos como el medio ambiente y la 
defensa de los bosques. 

La interpelación del modelo neoliberal por parte las de revueltas sociales de principio 
del presente siglo, son en parte un resultado tangible de los cimientos que desde 1990 
se expresaban en las demandas de las marchas de los pueblos indígenas de tierras 
bajas y a las cuales se sumaron progresivamente organizaciones de tierras altas, como 
el CONAMAQ. Es así que La Marcha de 1990 abre la brecha para el camino sociopo-
lítico que actualmente están transitando sectores sociales populares. En estas tres últi-
mas décadas, el movimiento indígena debió debatirse en un escenario de permanente 
movilización, pero a su vez, y en respuesta a sus procesos de acumulación política 
y social, estuvieron también expuestos a un escenario de permanente injerencia de 
sus organizaciones por parte del poder oficial. Las marchas indígenas en conjunto 
respondieron a la necesidad permanente de defensa de su territorio y la demanda de 
reconocimiento de sus modos de vida. Por ejemplo, la II Marcha Indígena realizada 
en 1996, establecía objetivos más tangibles en cuanto a los derechos territoriales ya 
que se realizaba en el marco del debate parlamentario para la promulgación de la Ley 
INRA, donde el sector cocalero se oponía de manera explícita a dicha norma porque 
contravenía sus intereses de expansión geográfica, sobre todo en el Tipnis.

Es en este escenario donde surge la categoría de TCO como nueva unidad territorial 
que reconoce los derechos territoriales de los pueblos indígenas del país. Sin embar-
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go, en estas movilizaciones y como efecto del ‘encuentro’ entre los pueblos andinos y 
amazónicos en la I Marcha (1990), interactúan en unos casos y se interfieren en otros, 
una multiplicidad de actores con diferentes concepciones sobre el uso y propiedad 
de la tierra. Este lúcido recorrido que impulsó las transformaciones más importantes 
del estado en la primera década del presente siglo, tiene como punto alto la IV Mar-
cha Indígena, donde precisamente se planteó de forma explícita la necesidad de una 
Asamblea Constituyente. Este es un momento histórico donde se comienza a dar for-
ma a la idea de Asamblea Constituyente y la refundación de un país que había exclui-
do de manera manifiesta a los pueblos indígenas. El movimiento indígena de tierras 
bajas, se planteó jugar en la cancha del estado y bajo sus reglas forjar las condiciones 
para poder ejercer un autogobierno propio en sus territorios. 

Uno de los resultados de las marchas indígenas tiene que ver con la creación de for-
mas de organización territorial en nuevas unidades administrativas, ya sea a través 
de Áreas Protegidas o Tierras Comunitarias de Origen (posteriormente TIOC) que 
supuestamente buscaban la protección para el ejercicio de sus derechos territoriales. 
El estado si bien ha reconocido parcialmente derechos indígenas, en los hechos no se 
tradujo en un respeto pleno de los mismos, por ejemplo, el Tipnis no dejó de cons-
tituir un espacio de disputa permanente entre las formas propias de organización y 
reproducción de la vida indígena versus las lógicas mercantiles impulsadas desde el 
estado. De modo que la lógica mercantil de uso de la tierra de parte de la agropecuaria 
empresarial y parte del sector de los interculturales, continúa socavando la cualidad 
de los territorios indígenas. 

Al parecer los temas de agenda orgánica de los pueblos indígenas no han cambiado 
sustancialmente, ya que persiste la lucha en defensa del territorio, defensa de sus 
sistemas productivos y de reproducción de la vida, autodeterminación, justicia social 
y participación política. En consecuencia, constituye un desafío de aquí en adelante 
el revitalizar su autonomía orgánica y autogobierno del territorio, para ello es sin 
duda estratégico el involucramiento de los jóvenes, puesto que hoy no necesariamen-
te comparten el paradigma de los líderes de la marcha del ’90.

No obstante, la experiencia política acumulada a través de este proceso de moviliza-
ciones caracterizadas en la primera parte de este libro, resulta de innegable valor para 
el conjunto de los pueblos indígenas de la región, puesto que les permitió afrontar en 
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mejores condiciones las amenazas externas relacionadas sobre todo con el despojo 
de tierras y sus recursos naturales. Esta experiencia política les ha permitido además 
experimentar una rica dinámica organizativa y la emergencia de liderazgos, pese a los 
procesos de cooptación, intromisión y fracturas al interior de sus organizaciones tra-
dicionales perpetrado por parte de otros intereses políticos y económicos, y también 
desde instancias de gobierno.

Un componente fundamental que se plantea en esta publicación, es el carácter de 
territorio indígena conjunto, además con connotación ancestral, del Tipnis y Bosque 
de T’simane. Se trata de una unidad territorial integral que ha prevalecido tradicional-
mente en el imaginario de sus habitantes y se ve claramente reflejada en la demanda 
de restitución territorial planteada al estado, donde, pese a la aceptación de delimita-
ciones internas por cuestiones más funcionales, se mantiene la integralidad de todo 
este territorio conjunto, incluso el área concesionada a las empresas madereras; pues 
en el acuerdo con el estado se acepta que las empresas concluyan sus plazos estipu-
lados pero a condición que inmediatamente después sea restituida a sus originales 
propietarios, es decir, a los pueblos indígenas que tradicionalmente habitan la zona. 
Es cierto que este sentido de territorio conjunto paulatinamente se va debilitando en 
el imaginario local, sobre todo como consecuencia de las divisiones político-admi-
nistrativa que ha generado el estado, desconociendo completamente el sentido de 
la territorialidad desarrollada por los pueblos indígenas del lugar. No obstante, esta 
visión territorial conjunta es aun completamente legítima en la actualidad.

El territorio indígena como concepto plantea una visión contrapuesta a la concepción 
mercantilista de la tierra, pero también se contrapone a las lógicas de la propiedad 
sustentada por la institucionalidad del estado en nuestro país. De ahí la complejidad 
del debate en torno a la propiedad colectiva implícita en la figura de la TCO, que fue 
aludida en la primera parte de este libro. Pero el problema de los territorios indígenas 
de la Amazonía debió pasar antes por situaciones de mayor adversidad aún, pues el 
estado y una parte de la sociedad del país ha considerado el hábitat tradicional de los 
pueblos indígenas como espacios territoriales vacíos y ha dispuesto de los mismos 
en consecuencia.

Desde la perspectiva indígena, el territorio se nutre de valor, no tanto por el precio 
monetario de la tierra y los recursos naturales que posee, sin que esto deje de tener 
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importancia, sino también y de una manera sustancial, por su funcionalidad en los 
procesos de reproducción sociocultural de sus habitantes y por el valor espiritual que 
éstos le asignan a dicho territorio. De ahí la importancia de la ideología milenarista 
sustentada por el pueblo Mojo y sus consecuentes movimientos de búsqueda de la 
Loma Santa realizados sobre todo en torno al territorio conjunto del Tipnis-Bosque 
de T´simane.

La figura del territorio multiénico como una incorporación promovida por el sistema 
reduccional, es actualmente parte intrínseca en la composición étnica del Tipnis-Bos-
que de T’simane. Pues en este territorio conjunto interactúan de manera sociocultu-
ralmente estable, mojeños, yuracarés, t’simane y movimas. En algunos casos, ade-
más de la estabilidad de sus relaciones, han logrado un grado de complementariedad 
funcional para el control y defensa del territorio; el caso más notorio de esto último 
es el establecido en Bosque de T’simane y más específicamente en el área de ex 
concesiones forestales, donde la asiduidad de circulación en el territorio de personas 
e incluso familias t’simane como parte de sus prácticas socioeconómicas cotidianas, 
se complementa con la capacidad política del mojeño para la defensa del territorio, 
la cual pasa por la adquisición de destrezas para la representación extraterritorial, la 
realización de gestiones ante el estado, el conocimiento y manejo de leyes que rigen 
el país y su capacidad de movilización social. De modo que los primeros aportan con 
información en tiempo real y los segundos aportan con seguridad territorial como 
forma de optimización de control territorial.

En el área de ex concesiones forestales en Bosque de T’simane, pese al Decreto Su-
premo 22611 en el que el estado reconoce el derecho propietario de los pueblos in-
dígenas que habitan el lugar, su restitución se ha realizado solo parcialmente y con 
evidente renuencia del gobierno del MAS a cumplir este acuerdo entre el estado y los 
pueblos indígenas, es más, incluso se pretendió enajenarlo dotándolos a otros secto-
res sociales. Sin embargo, la evidencia histórica de la presencia indígena en la zona 
es de larga data, existe en el lugar ruinas de dos ex reducciones jesuíticas, las familias 
indígenas han circulado permanentemente por ese espacio territorial y la tradición 
oral da cuenta de la formación de un conjunto de comunidades que se establecieron 
en esta área a lo largo del tiempo. A esto se suma el carácter de santuario espiritual 
de este espacio territorial, en razón a que tradicionalmente se señala el lugar como el 
área de referencia de la Loma Santa.
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La visión del Tipnis-Bosque de T’simane como un territorio conjunto, implica una 
forma ampliada y más integral en términos de pisos ecológicos, de ejercicio de gestión 
territorial, en el que se desarrollan unas formas propias de vínculo material y espiritual 
con el territorio y los medios de vida, un modelo de economía basado en la potencia-
lidad del bosque, un modelo de gobernabilidad que hacen en conjunto a los modos de 
vida de la población indígena del lugar. Este referente autogestionario de la tradición 
local nos plantea inevitablemente repensar el enfoque de autonomía indígena diseñada 
desde el estado, puesto que ésta no tiene plena correspondencia con la esencia de la 
tradición indígena de la Amazonía de nuestro país.

La vinculación que tiene el territorio como espacio de disputa por el control de sus 
recursos naturales y potencial productivo, tiene antecedentes históricos que vienen al 
menos desde la colonia y continúa en la república. La configuración de los territorios 
y los modos de vida de los pueblos indígenas en el TIPNIS-Bosque de T’simane, al 
igual que otros territorios del departamento del Beni, fueron y están (re)definidas por 
procesos económicos, sociales, políticos y culturales internos y externos, este último 
tuvo mayor impacto e incidencia. Las dinámicas externas impulsadas por actores li-
gados al capital nacional e internacional, bajo lógicas desarrollistas y mercantilistas, 
impactaron sobre los territorios indígenas. Estas lógicas de producción mercantil no 
impulsan un desarrollo integral, sostenible e inclusivo, sino por el contrario, se basan 
en explotación intensiva de los recursos naturales y de la fuerza de trabajo indígena. 
Las prácticas de explotación de los grupos de poder regionales y nacionales consoli-
dan un modelo de desarrollo extractivista, modernizador y colonial.

Sin embargo, la arremetida sobre los pueblos indígenas, sus territorios y el medio 
ambiente fue un proceso constante en el departamento del Beni, los grupos de poder 
con el fin de generar supuestamente desarrollo y progreso de la región, continúan 
apostando por extractivismo para la explotación de los recursos naturales. Para este 
fin, en los últimos años, con apoyo del gobierno nacional, impulsaron la modificación 
del plan de uso de suelos (PLUS) del Beni, puesto que la versión anterior de esta 
norma s la consideraba un obstáculo para el desarrollo de actividades productivas 
como la ganadería y la agroindustria. La Ley que modifica el plan del uso de suelos 
fue promulgada en noviembre de 2019, pese al rechazo de los pueblos indígenas tanto 
por su enfoque mercantilista como por no haberlos consultados previo a su aproba-
ción, pues esta medida no solo amenaza a sus territorios, sino también a su desarrollo 
cultural y al medio ambiente.
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El nuevo PLUS pretende ampliar la frontera agropecuaria en 9 millones de hectáreas 
para la producción de soya, caña de azúcar, arroz y ganadería bovina. El antecedente 
inmediato del PLUS recientemente aprobado es la propuesta de ampliación de la 
frontera agropecuaria y de aprovechamiento forestal presentada por la ABT para el 
caso del Beni. Con la aprobación del PLUS se consolidará un modelo de desarrollo 
de producción agroindustrial y ganadera en el Beni de orientación extractivista y 
mercantil, que depredará las tierras frágiles y poco aptas para este tipo de activida-
des, pero principalmente cambiará la vida de los pueblos indígenas, como no había 
ocurrido antes y, ello conllevará en un plazo probablemente muy corto, a conflictos 
sociales, ambientales y territoriales.

La disputa y el conflicto entre modos de vida indígena y los modelos de desarrollo 
extractivistas y mercantiles están presentes en los territorios indígenas. Actualmente 
estos conflictos tienden a intensificarse con la aprobación de normas, políticas públi-
cas y megaproyectos de infraestructura. Esta lógica de desarrollo amenaza, asedia 
y penetra cotidianamente en los territorios y a los modos de vida de los pueblos 
indígenas, a través de una serie de prácticas económicas, sociales y culturales, im-
pulsada también por actores nacionales, regionales y locales. Las políticas públicas 
implementadas desde los distintos niveles del Estado no responden a las necesidades 
y prioridades de la población indígena sino, más bien, tienden a introducir otras for-
mas de producir, consumir y comercializar en los territorios, es decir, para acceder 
a los proyectos del Estado los pueblos indígenas tienen que adecuar sus formas de 
organización y ciertas normas y procedimientos a las lógicas estatales. Por otra parte, 
es cada vez más fuerte la presión de modelos productivos mercantiles y extractivistas 
impulsados por campesinos y colonizadores (estos últimos denominados intercultu-
rales) sobre los territorios indígenas, los parques y las áreas protegidas; estos actores 
tienen mayor presencia y tienden a crecer con mayor rapidez desarrollando e imple-
mentando formas individuales de explotación de los recursos naturales y establecen 
relaciones pragmáticas con la naturaleza. 

Los pueblos indígenas, por su parte, desarrollan un repertorio de estrategias de cohe-
sión interna y movilización social para enfrentar y resistir no solamente las políticas 
estatales de distintos niveles sino también la arremetida de actores externos sobre 
sus territorios. Estas acciones de resistencia se organizan en el marco de las normas 
nacionales e internacionales que reconocen sus derechos y también en base a la ex-
periencia histórica de movilización social. Los pueblos indígenas constantemente se 
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rearticulan y cohesionan en torno al territorio a pesar de los intentos de dividirlos des-
de el estado y los distintos grupos interesados en explotar los recursos naturales.   

La Integración de la Infraestructura Regional de América del Sur (IIRSA) fue pro-
puesta por el gobierno brasilero, el año 2000, con financiamiento del Banco Intera-
mericano de Desarrollo (BID), la Corporación Andina de Fomento (CAF) y el Fondo 
Financiero para el Desarrollo de la Cuenca del Plata (FONPLATA). Una vez que se 
constituye la Unión de Naciones Suramericanos (UNASUR) en 2008, el IRSA se 
constituye en el Consejo Suramericano de Infraestructura y Planeamiento (COSI-
PLAN) a partir del 2011, a través de ella se diseña proyectos principalmente para la 
construcción de carreteras, con el fin de mover grandes cantidades de mercancías y 
explotar los recursos naturales, entre ellos, los minerales y petróleo, inclusive para 
alentar el extractivismo agrario, ganadero y forestal. Sin bien el TIPNIS no formaba 
parte de la cartera de proyectos del IIRSA-COSIPLAN, pero si estaba financiada por 
el Banco de Desarrollo de Brasil y la ejecución del proyecto también debía realizarse 
por una empresa de ese país. Sin duda, la carretera por el TIPNIS se constituye en 
eje estratégico no solamente para el control de las poblaciones de la Amazonía sino 
principalmente para la explotación de los recursos naturales. 

Esta priorización de megaproyectos de infraestructura vial, de energía y comuni-
caciones, no han considerado a los pueblos indígenas como sujetos de desarrollo y 
concibe el desarrollo social en base a la inversión en infraestructuras que generan un 
impacto ambiental importante en territorios y comunidades.

Algunos de estos proyectos tienen que ver con la generación de energía como la 
Hidroeléctrica de Cachuela Esperanza (Río Madre de Dios), la Hidroeléctrica Bi-
nacional (Brasil, Bolivia) y otros con la vinculación fluvial como la Hidrovía Ichilo 
Mamoré que está impulsada, por la ley departamental N° 90 que declara prioridad y 
necesidad departamental su habilitación.

La Hidrovía Ichilo Mamoré es uno de los proyectos que persiguen hace ya varios años 
las empresas madereras para facilitar la exportación de madera hacia el estado de Rondo-
nia en Brasil. De la misma forma que ocurrió con el nuevo PLUS, los pueblos indígenas 
quedan fuera de la planificación y no son considerados como sujetos de desarrollo. 
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Por su parte, es evidente que la vinculación caminera es una deuda histórica que tiene 
el gobierno nacional con el departamento del Beni, sin embargo, son evidentes las 
consecuencias en la pérdida de bosque que se muestran en los mapas del presente 
libro. Esto se muestra en torno al avance de las comunidades de colonizadores sobre 
el Polígono Siete, como se describió anteriormente.

Sumado a esto existe actualmente una crisis orgánica y de representación, y esto se 
ve reflejado en la cooptación de las organizaciones y su representación territorial, 
generando el debilitamiento de las mismas. Al parecer, la agenda de las organizacio-
nes indígenas tiene como puntos centrales la gestión y control territorial, las nuevas 
formas de gobierno territorial, la reorientación de la autonomía indígena, aunque esto 
aún no termina de constituirse en estrategias articuladas de lucha de los pueblos indí-
genas frente a las fuerzas e intereses afincados en las estructuras de poder regional y 
nacional. Estos intereses se materializan en intervenciones a los territorios indígenas 
a través de planes de manejo o planes de inversión productiva que no toman en cuenta 
los sistemas y Planes de Vida que cada pueblo ha diseñado como un instrumento de 
planificación propio.

Cuando Xavier Albó se pregunta si podemos compartir la causa de los pueblos indí-
genas, la respuesta debe partir de una reflexión profunda sobre el agotamiento de las 
condiciones políticas, sociales y económicas que acompañaron el momento consti-
tutivo de la Marcha de 1990. Así mismo de cómo se gestó en el momento previo a la 
marcha de 1990, el paradigma debe ser (re)establecido en base al fortalecimiento de 
formas propias de organización que puedan ser capaces de plantear alternativas a la 
cooptación de las organizaciones indígenas de tierras bajas y los modelos de desarro-
llo extractivistas y depredadores. 

Así mismo considerar los Planes de Vida Territoriales que son la base de los Planes 
de Gestión territorial Comunitaria, es  la respuesta de los pueblos indígenas estable-
cidos en Territorios Indígena Originario Campesinos (TIOC) ante una arremetida 
normativa e institucional que acompaña a este virtual despegue del aparato producti-
vo departamental, obliga a realizar una lectura en clave política de los horizontes de 
desarrollo, de los modelos productivos, pero también de las agendas de las organiza-
ciones indígenas.
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